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A JUAN JOSÉ PLANS, POR LA ESTELA 
QUE NOS DEJÓ 


En el X Aniversario de la revista 


“ALMANAQUE” 


Con el siguiente párrafo comenzaba nuestro anterior presidente 
y primer director de la revista, Juanjo Plans, el editorial del primer 
número de esta revista (2014) a referirse a lo que significaba seguir 
la “estela de Jovellanos” y que, al mismo tiempo, trataba de infundir 
al resto de colaboradores, y por la que habría de caminar el Foro Jo- 
vellanos: 


Es estar en la estela de sus pensamientos, de sus proyectos, de sus que- 
haceres y hasta de sus sueños. Nuestra Fundación lo está, y por eso una de 
sus finalidades es la de desarrollar, por cuenta propia o en colaboración 
con otras entidades, distintas acciones culturales con las que contribuir a 
la divulgación y al progreso de cuanto Jovellanos cultivaba o fomentaba 
en su siglo. 


En estas líneas descubrimos la idea primigenia de Juan José Plans 
al iniciar esta nueva aventura editorial en el seno del Foro Jovellanos. 

Juanjo nos impregnó de una idea que llevaba tiempo en su cabeza. 
Solo nos faltaba contar con financiación. El primer número se realizó 
con la ayuda del diario EL ComERrcIOo. Luego ya, a partir del número 
2, la Caja RURAL DE ASTURIAS lo acogió como una publicación a 
patrocinar por la originalidad de la idea. A esta entidad se debe la 
supervivencia de esta revista. 
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Dibujo de Edgar Plans, realizado especialmente para el número 4 de ALMANAQUE 
(2018) en homenaje a su padre en el que, a través de los diferentes colores 
que emergen a su alrededor, muestra las múltiples facetas creativas 
de quien fue el creador de esta revista. 


A Juan José Plans, por la estela que nos dejó... 11 


Aunque no lo parezca, llegar al décimo número de una revista 
multicultural como el ALMANAQUE resulta una tarea peligrosa. Diez 
años no son una larga trayectoria, aunque hemos de considerar su va- 
lor dentro del contexto actual del tiempo tecnológico que se nos ha 
echado encima. La inmediatez en la publicación, unida al escaso cui- 
dado de la edición están yendo de la mano. Razón por la que editores 
hemos de tratar y cuidar un mínimo de calidad editorial, de ahí que el 
trabajo sea compartido, con el fin de estructurar cada uno de los tra- 
bajos recibidos de escritores, artistas, poetas, científicos, historiado- 
res o, simplemente personas que tienen algo que decir y talante para 
compartirlo. Todo esto no sería posible sin sus generosas creaciones. 

Desde nuestra perspectiva, creemos que estamos cumpliendo con 
el deseo del creador de este «Foro de cultura en papel» iniciado por 
Juanjo Plans. 


Los editores 


Presentación 


Inacio GARCÍA-ÁRANGO CIENFUEGOS-JOVELLANOS 
Presidente de la Fundación Foro Jovellanos 
del Principado de Asturias 


Nuestro ALMANAQUE celebra su décimo cumpleaños, por ello un 
deber de agradecimiento me lleva a recordar a Juan José Plans que 
fue quien lo pensó y lo creó desde sus ideas y con unas formas que 
siguen vivas como fruto de un alma innovadora a la que queremos 
seguir con la misma ilusión que tenía él. Por eso su imagen encabeza 
esta publicación. 


Si esta introducción fuera uno de los cuentos, novelas o guiones 
de Plans diría que el alma de Jovellanos se desdobló en la suya y que, 
por ello, él continuó andando los caminos que se entrelazan y bifur- 
can frente a vida, durante la cual un cerebro y un corazón abiertos 
hacen de cada día el renacer de unos mundos que ambos cristalizaban 
en el real que, para los dos, estaba impregnado de un amor infinito a 
Asturias. Por eso él, además de continuar la marcha del Foro, supo, 
como presidente, recordar la actividad y la obra de don Gaspar, así 
como mostrar el interés de la misma para este mundo en el que, como 
en el suyo, vivimos otro cambio de paradigma durante el cual las pro- 
puestas de Jovellanos serán muy útiles para buscar la salida del mundo 
actual hacia uno más rico, estable y equilibrado socialmente. 


Esa personalidad de Juanjo hizo nacer muchas actividades, una de 
ellas la creación del ALMANAQUE. 


No voy a reiterar lo que ya dije de él como continuidad de un alma 
anterior con el poder de la mente de Jovellanos: un filósofo universal 
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pues Jovino no era un hombre plano al uso de hoy, sino que conocía 
que todo, desde la moral hasta la aritmética, forma parte de un siste- 
ma. Por eso se ocupaba en sus escritos tanto de las almas individuales 
como de las colectivas, como veía también con claridad el camino de 
nuestra España única y a la vez fruto de una unión de reinos, cómo, 
asimismo, proponía, con realismo y sin falsos relatos, nuevos caminos 
para Asturias. 


No voy tampoco a reiterar lo que otras veces dije de Jovellanos, 
pero sí a recordar que él fue un filósofo que abordó temas varios, des- 
de el significado del yo en su diálogo interno hasta el global de la 
sociedad, tras pasar por casi todo hasta, por ejemplo, la economía, 
pero no fue autor de grandes tratados, sino que actuó a partir de la 
profundización en el análisis de los problemas que la vida le traía. Esa 
manera de hacer, que lo convirtió un gran sabio, no era la que se ha- 
bía consolidado en su época y hoy aún más en la que el pensar ya era 
parte de una carrera profesional plasmada en tratados e investigacio- 
nes teóricas. De Jovellanos se extrae (muchos sabios universitarios lo 
han hecho ya) una teoría del mundo y de la sociedad, pero no escribió 
manuales como los de Kant o Adam Smith, por ejemplo. Ellos eran 
ilustres catedráticos que construían su carrera universitaria, don Gas- 
par vivía la vida y profundizaba, pero no daba vueltas alrededor de los 
asuntos: se limitaba a utilizar el discernimiento necesario. 


Jovellanos fue un seguidor de un modelo de hacer ciencia que tie- 
ne precedentes en nuestra civilización desde la más remota antigúe- 
dad. Él absorbió maneras de pensar y les dio una hilazón global, por 
eso creó un estilo que después derivó en un pensar académico, pero 
no avanzó ni un paso más. En cierto modo Sócrates hizo igual. 


Sócrates era un maestro como otros muchos griegos anteriores a 
él que profundizaba sobre los interrogantes de la vida. Enseñaba, pero 
no tenía una organización académica, discípulos sí. Él fue el padre del 
paso de la filosofía griega a ser un proyecto unificado (aunque hay ra- 
mas muertas que renacen) que tiene continuidad hasta nuestros días, 
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pues de él nacieron la filosofía política, la ética y otros muchos temas 
importantes, así como el esencial procedimiento de conocimiento 
conocido como método socrático. De su enseñanza surgió Platón y 
de este Aristóteles en una línea académica que llega hasta hoy, pese 
a que no hay evidencia alguna acerca de que Sócrates haya publicado 
siquiera un escrito. 


No voy a extenderme en más sucesores, pero sí a recordar que San 
lenacio de Loyola, uno de los mayores pensadores de la historia de la 
humanidad que invento un método tan potente como el socrático, el 
del discernimiento, así como una escuela importantísima, no vivió en 
un gabinete sino en la acción. Y que el rey Fernando el Católico, que 
inspiró a Maquiavelo, solo hizo política. Recuerdo también al conde 
de Campomanes y posteriormente (aunque no voy a citar a ninguno 
para no hablar de la actualidad) a varios: unos buenos y otros perver- 
sos: pero eso es otra cuestión. 


Todos ellos (al igual que los académicos decisivos en la historia de 
la humanidad) mantuvieron vivo el pensar por sí mismos con inde- 
pendencia, el ser libres, el dialogar consigo mismos y con los demás, 
el tolerar a los otros, el respetar las ideas ajenas... Ello fue importan- 
te, pues si esta manera de ser desaparece nuestra sociedad morirá, tal 
como lo hicieron todas las que pusieron la imagen y el interés econó- 
mico propio sobre el pensar, la libertad y el equilibrio 


En ese contexto el pensar abarca a lo grande y a lo pequeño, que 
es lo más íntimo y también lo realmente más grande e importante 
que casi siempre olvidamos ante lo urgente. Por eso sentarnos, bajo 
la luz de un claro del bosque, a la sombra de sus bordes o en la arena 
bajo los árboles del final de la playa, donde esta se hace monte, para 
dejar vagar la imaginación y hablar con nosotros mismos es una vi- 
vencia esencial. Para ayudaros os entregamos este ALMANAQUE con 
escritos sobre asuntos muy distintos, tratados desde puntos de vista 
muy variados. Este número, como los anteriores, es obra de nuestro 
compañero y secretario del Patronato, Rafael Antuña Egocheaga, y 
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de nuestro director, Orlando Moratinos Otero, que pone su gran co- 
nocimiento sobre la difícil técnica necesaria para dar el empaque que 
corresponde a don Gaspar a todas nuestras publicaciones. Ellos, bajo 
una pauta ya consolidada, construyen, con la obra de diversos auto- 
res, un universo donde cada artículo es un mundo. 


Quizá pronto lleguen a romper la pauta para, al mezclarlo todo, 
transmitir lo que se siente al ver la tierra rodar. 


No me voy a extender en la descripción de lo escrito, os lo dejo a 
vosotros. Veréis muchas cosas, música, relatos desde una visión dis- 
tinta, las vidas cuya carne y sangre fue condicionada por la crueldad 
política del siglo XX, el pensar europeo actual que lleva a complejos y 
peligrosos caminos, la de Europa, la figura clave de Marcel Duchamp 
en el arte del siglo XX, la pintura asturiana, Gijón, la arqueología, el 
cine, la negra historia reciente de Argentina, la ciencia, la medicina, 
los jardines botánicos asturianos, los derechos humanos en el lejano 
oeste americano, la ONCE, la poesía en asturiano actual y la figura de 
Xuan Bello, uno de sus referentes. 


Tampoco voy a entrar en lo que se escribió, pero sí a decir que si 
no queremos morir como sociedad para hacer hay que saber lo que se 
hace y por qué se hace. Y también que la verdadera libertad de expre- 
sión no está en la elemental de poder decir lo que se quiera, sino en 
la de ser capaces de pensar lo que se dice. Por ello lo que hay que ser 
es libres intelectualmente tras saber pensar con sentido crítico en la 
conciencia de que de la libre confrontación de las verdades subjetivas 
generadas por todos sale la verdad. 


Otra cuestión que me vino a la mente al leer el ALMANAQUE es la 
ahora tan manida inteligencia artificial que algunos nos venden con 
mantras, artículos y programas variopintas en los medios, fruto de ese 
siniestro “Mundo Feliz” a donde algunos nos quieren llevar a través 
de la erradicación de la inteligencia natural tras engañarnos con una 
manipulación sesgada de la estadística (matizo que la utilización sana 
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de ella y de los datos masivos será parte del futuro) que llaman “in- 
teligencia artificial”, la cual únicamente es un algoritmo que “razona” 
y correlaciona para obtener conclusiones desde uma lógica vertical 
que excluye las ideas disruptivas, las cuales han producido todos los 
avances: desde las aproximaciones laterales que ganaron las guerras 
hasta los cambios de juego que ganan partidos de fútbol, hasta los 
progresos de la ciencia, pues de las mismas hipótesis siempre salen 
parecidas conclusiones. 


En esta estrategia de dominio global de la humanidad la herra- 
mienta de la inteligencia artificial se fundamenta actualmente en el 
enfoque del individualismo y del egoísmo occidental base del hiper- 
liberalismo que no solo hace una sociedad más inhumana, sino que 
desequilibra a un mundo al que estamos agotando: de ahí nuestra 
occidental preocupación por el cambio climático que pretendemos 
combatir esquilmando la naturaleza de otra manera (por eso la fie- 
bre por los minerales raros) pero sin cuestionar al individualismo. En 
consecuencia, es éste el momento de recordar que hay otras alternati- 
vas para afrontar de modo global la vida que resuelven los problemas 
de otra manera para hallar caminos equilibrados con la naturaleza y 
solidarios. Esas otras visiones hay que introducirlas en los modelos 
que generen las soluciones que da la inteligencia artificial. Por eso 
sugerirlo como hace un artículo del ALMANAQUE es una propuesta 
revolucionaria, a más de esencial: por eso me vuelvo Penélope, elevó 
mi voz sobre el Atlántico para que llegue a Nueva York y digo: 


¡Saaaraaa! 


A nivel subjetivo os añado que no hay que olvidar que nuestro 
mundo de hoy, con máquinas varias, desde los cohetes espaciales a 
la inteligencia artificial, sigue siendo el mismo que el de nuestros an- 
cestros de las cuevas. Mundo poblado por humanos que tienen alma, 
carne y sangre, que ríen y lloran, son felices y sufren. Y que solo viven 
plenamente si su individualidad se amalgama con la solidaridad de 
una especie, cuya historia solo se entiende en sociedad. Ello implica 
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no dejarse manipular por nadie, ni por los nuevos depredadores que 
utilizan como arma la ciencia. 


Termino reiterando mi recuerdo a Juan José Plans en el número 4 
del ALMANAQUE, homenaje a él. 


Plans solo quiso dejarnos como herencia su mano y su mirada. Su mira- 
da que veía y su mano que plasmaba lo que miraba. Él, desde niño, cuan- 
do oteaba simultáneamente al quiosco de los Campinos y a la Hispanola 
flotando sobre Los Patos, con el capitán Nemo, vuelto polizón, al mando, 
siempre intentó reflejar la realidad superponiendo sus muchas realidades, 
simultáneas en el espacio y el tiempo, para pintar así la realidad, su reali- 


dad. 


DENTRO MÚSICA 


AMBROSIO BAÑOS OTEO 


BLANCA ALFONSO SALAS' 


Retrato de Ambrosio Baños Oteo. Óleo de Silbain Leclercq (Col. particular). 


1 Pianista y musicóloga. 


https://www.linkedin.com/in/blanca-alfonso-salas-33036883 
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Desde estas páginas queremos rescatar hoy la figura de Ambrosio 
Baños Oteo, músico y compositor que realizó en Gijón una gran labor 
como profesor, director de coros y representante de algunas de las 
principales editoriales y marcas de pianos de la época, en la segunda 
mitad del siglo XIX, más concretamente entre los años 1870 y 1890, 
fecha, esta última, de su fallecimiento. 

Nació en Briviesca (Burgos) en 1840, siendo el único varón de 
los hijos, con tres hermanas más. No se sabe mucho sobre la primera 
etapa de su vida, si fueron sus padres los que ya se habían establecido 
en Gijón, aunque fueran originarios de la provincia de Burgos, o si fue 
él más tarde. Tampoco se sabe dónde realizó sus estudios de música, 
ya que no hay ningún registro al respecto. Lo que sí está constatado 
es que contrajo matrimonio con una asturiana, Pascuala González- 
Somonte, con quien tuvo dos hijos, Jesús y María Dolores, y que sus 
descendientes siguieron y siguen viviendo en Gijón hasta el día de 
hoy, siendo depositaria actualmente de su obra su tataranieta Ana 
Baños Losa. 

Poco a poco fue haciéndose un hueco en los círculos culturales 
y musicales de la ciudad. Fue profesor de música en la Escuela Jesús 
y María y en el Casino-Ateneo Obrero. Esta última institución fue 
una de las primeras creadas en España para la enseñanza y el fomento 
de la cultura. Fue fundada en 1881 por un grupo de gijoneses como 
entidad privada sin ánimo de lucro, pero con dimensión pública. El 
objetivo era instruir a los obreros para facilitar su integración en la 
sociedad y alejarles de vicios como el alcohol. Allí se ofrecían gratui- 
tamente clases de lectura y escritura, además de otras materias como 
matemáticas, física y química, geografía, dibujo, música e higiene 
personal. Se impartían también conferencias sobre diversos temas, 
impartidas en ocasiones por personas ilustres del mundo de la cultura. 
Se llevaban a cabo, asimismo, representaciones teatrales y conciertos 
musicales, así como un coro que dirigió también, en su momento, 
Ambrosio Baños. El Ateneo desarrolló su función hasta 1937, fecha 
en la que después de sufrir varios vaivenes debido a las cambiantes 
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situaciones políticas, cerró definitivamente. Parte de los fondos de 
la Biblioteca fue destruida durante la guerra civil, pudiendo salvarse 
otra parte muy importante, gracias al primer alcalde del nuevo régi- 
men. Los ejemplares salvados pasaron a formar parte de la Biblioteca 


Pública Jovellanos. 


Ayer sábado, se ha velebrado una ve- 
lada en el Ateneo-Casino Obrero de (sijón 
cuyo variado programa fué interpretado 
de una manera brillante, distinguiéndose 


el acreditado profesor de música del Ate- 
neo 1) Ambrosio Baños y Oteo, en la 


ei SaUbISn de la gran fintacía pura piano 

Haro motivos de “Sonúñmbula”. Lu me- 
3 hd >... 

ote peuntiba ritos o “Non Mana Piú de 

e fué cantada consentimiento y lim- 

pigan porel aficionado DD. Evaristo Díaz 

Y, AcOMpañda: por el muestro Baños. 


Revista Asturias Pintoresca, La Habana. 22 de diciembre de 1889. 


SEGUNDA PARTE. 


- 


A | 


1.2 "Gran Rapsodia Asturiana,” de D, An- 


selmo!G. Valle: por el pianista Sr. Cisueros. 


9.9 Poesía del Sr. D, Ataulfo Friera. 


8,2 ”Alborada.” Coro 4'voces solas por don 
Ambrosio Baños y Oteo. Ejecutada por vários 


aficionados y vários alumnos del Ateneo. 


4,2 Discurso resúmen por D. Juan Emete- 


rio Vucuta. 


Programa de un concierto celebrado en el Casino-Ateneo Obrero. 
Diario El Comercio (Gijón), 28 de noviembre de 1889. 
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En atencion al estado satisfactorio de la caja, 
en la Junta general celebrada el 23 do Diciembre 
último, se acordó continuar subvencionando una 
clase de música, bajo la direccion del inteligente 
profesor D. Ambrosio Baños y Oteo, cuya clase 
hacia tiempo se habia suspendido por escasez 


de recursos. cr da nata Aa 


El Comercio (Gijón), 28 de noviembre de 1889. 
“Memoria acerca del estado de la Escuela de Jesús y María de Gijón, leída en el 
acto de la solemne distribución de premios el día 4 de septiembre de 1881”. 


Memoria acerca del estado de la Escuela de Jesús y María de Gi- 
jón, leída en el acto de la solemne distribución de premios el día 4 de 
septiembre de 1881. 

Fue, así mismo, director del Orfeón Gijonés y de la Banda de Mú- 
sica “El Bandín”. También fue organista en la iglesia de Begoña y en 
ocasiones dirigió la orquesta en el Teatro Jovellanos. 

Fue también inspector de la Sociedad de Música La Constancia, 
dentro de la Sociedad Cultural del mismo nombre, que pertenecía a 
la Fábrica de Tabacos de Gijón, más conocida como Sociedad de las 
Cigarreras, por haber mayoría de mujeres entre los trabajadores y ser 
todo un referente sindicalista en la lucha por sus derechos. 

Estuvo relacionado con la publicación “Crónica de la Música”, 
editada por Medina y Navarro, editorial madrileña formada por 


ata 


Diario La Opinión (Gijón), 9 de enero de 1879. 
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Eduardo de Medina y Luis de Navarro en un principio, para quedar 
en 1876 sólo a cargo de Eduardo Medina. Esta editorial publicaba 
principalmente sobre temas relacionados con la filosofía, la literatura 
y el arte en general. 

La calle Alfonso XII, su domicilio, corresponde al actual Paseo de 
Begoña. 

Su repertorio no es muy extenso, pero sí interesante. Toda su obra 
está escrita para piano. La mayoría son bailes populares de la época, 
con una melodía armoniosa y ritmos acordes a las danzas correspon- 
dientes. Se desconocen las fechas de composición, ya que él no dejó 
constancia de ello. Solamente tenemos como referencia las fechas 
que aparecen en los periódicos de la época, donde se anunciaba su 
venta. Las de publicación están basadas en el estudio La edición mu- 
sical española hasta 1936: Guía para la datación de partituras. Autor: 
Carlos José GosáLvez Lara. Editado por Asociación Española de 
Documentación Musical. Madrid, 1995. 


1] 


El Comercio, 31 de octubre de 1883. 
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El Comercio, 8 de marzo de 1884. 


Los Hurebanos. 
Rigodones por Ambrosio Baños Oteo. 


Se venden en «l «lmacen de música 
de D. David Rodriguez y en casa de su 
autor, Alfonso XI, num. 10. 


El Comercio, 14 de septiembre de 1885. 


Publicó varias obras con el editor catalán Andrés Vidal y Roger. 
Esta editorial era una de las más prestigiosas de la época. Con sede en 
la calle Ancha, 35 de Barcelona, desarrolló su actividad entre 1864 y 
1885 aproximadamente. Se anunciaba también como sucesor y distri- 
buidor de los pianos italianos Bernareggi, al haber trabajado en dicha 
casa varios miembros de su familia como constructores de pianos. Era 
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distribuidor en España de la editorial Peters, así como uno de los co- 
mercios musicales más importantes, donde se organizaban conciertos 
y había una gran actividad musical. En 1874 abrió otra sucursal en 
Madrid, dirigida por su hijo Andrés Vidal y Llimona, en la Carrera de 
San Jerónimo, 34, quien en 1880 pasó a dirigir toda la editorial con 
el nombre de Vidal e hijo, pasando entre 1890 y 1900 a denominarse 
Hijos de A. Vidal. El tipógrafo de la editorial era Obradors y Sulé, y 
el grabador Nemesio Martínez. Era costumbre entonces hacer unas 
portadas muy elaboradas, con dibujos llamativos y ornamentados, 
dándoles un aire de gran importancia. 


- ; _ Lom 
a or 


En 1886 publica la obra Sonata Concertante con Antonio Romero 
y Andía. Esta editorial era madrileña. Antonio Romero, su funda- 
dor, fue clarinetista, compositor y editor, así como profesor del Real 
Conservatorio Superior de Música de Madrid. Renovó la pedagogía 
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musical, que plasmó en su tratado Instrucción Musical Completa. En 
1884 construyó el Salón Romero, lugar de encuentro cultural don- 
de se celebraron multitud de conciertos y actos benéficos, que fue 
sede de la Sociedad de Cuartetos. Participó en la redacción de los 
reglamentos de la Ley de Propiedad Intelectual y fue miembro de la 
Academia de las Bellas Artes de San Fernando. Como clarinetista 
desarrolló un nuevo clarinete que mejoraba el sonido, al que llamó 
Clarinete Sistema Romero y por el que recibió varios premios. 


El profesor de música de esta 
localidad, Sr. D. Ambrosio Baños y 
Oteo, acaba de publicar una preciosa 
sonata concertante para piano, editada 
por la conocida y reputada casa de 
A. Romero de Madrid. 

Damos la enhorabuena al Sr. Ba- 
ños por esta inspirada y sentida obra, 
que ha de ocupar un lugar preferente 
en los salones de concierto, y le agra- 
decemos el atento envio del ejemplar 
con que se ha servido favorecerá esta 
redaccion. 

Está de venta en el almacen de 
música de D. David Rodriguez y en 
casa del autor, Alfonso XII, núm. 10, al 
precio de cinco pesetas. 


El Comercio, 26 de junio de 1886. 
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En 1900 el empresario y editor francés Louis Dotésio compró y 
aglutinó varias editoriales existentes, entre ellas Romero y Andía, 
pasando a llamarse Sociedad Anónima Casa Dotésio, estableciendo 
la sede principal en Bilbao. El año siguiente se hizo con Casa Marzo, 
Editorial Almagro, Universo Musical y en 1902 con Hijos de An- 
drés Vidal y Roger, aglutinando todo con el nombre de Sindicato 
Musical Barcelonés Dotésio, pasando así a ser la editorial musical 
por excelencia, con tiendas en las principales capitales de España. 
En 1914 pasaría a llamarse Unión Musical Española, con la sede 
principal en Madrid, en la Carrera de San Jerónimo, 34, conser- 
vando así el local de Hijos de Vidal y Roger. Después de más de 90 
años allí, se ubicó en la calle Cedaceros, donde permanece a día de 
hoy. Ambrosio Baños fue el representante en Gijón de la editorial 
Andrés Vidal y Roger y Andrés Vidal Hijo, así como distribuidor de 
los pianos Bernareggi. 


CASA EDITORIAL DE MUSICA 
| de Andrés Vidal, dec do 


Música, pianos, armoniums, instrumentos para banda mi- 
litar y orquesta. Música de zarzuela, id. francesa, id. edi- 
cion Litollf. Novedades, repertorio de óperas. El Canto del 
Esclavo, del maestro Espadero, varias piezas publicadas con 
motivo de las bodas reales. Pianos de Bernazeggií, tan repu- 
tados en España y América, desde 4.500 á 8.000 reales. 
ld. del acreditado fabricante Herc, de París, garantizados 
por tres años, desde 6.000 á 12,000 reales. 

Representante en ésta el Inspector de la sociedad de mú- 
sica La Constancia y profesor de piano D. Ambrosio Baños, 
guien se encarga de los pedidos. Instituto, 14, 2.* 


La Opinión (Gijón), 24 de marzo de 1878. 
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A principios de 1890 comienza a deteriorarse su salud, a raíz de lo 
cual le sustituye en sus clases su hermana Candelas Baños. Así consta 
en un diario de la época. Falleció el 15 de diciembre de 1890, con 
solamente 50 años. 


PI A AT 


El Comercio, 14 de diciembre de 1890. 


misnto. ocu 


Lúnes último. 
¿Los fanorales por el oterno d sen 
¡pleno so colobrarán mañana á las nueve ( 
a misma. EA 


> de 
on 
| 


ofesor, había sabido be 
a ol aprecio y las simpa gonora” 


Descanso en paz el alma del Sr. Baños 
rociba toda su familia nuestro mas sentido. 
pósamo. q y ><a 


El Comercio, 18 de diciembre de 1890. 
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Relación de obras 


Slava, polka-mazurka. Editada por Andrés Vidal hijo. Madrid, 1878. 
Biblioteca Nacional de España (BNE). Signatura MC/284/10. 
Carmen, vals. Dedicada a una de sus alumnas. Portada ilustrada fir- 
mada por J. Simón Dubernard. Serie El Baile. Compuesta hacia 
1881. Editada por Andrés Vidal y Roger. Barcelona. 1885? BNE. 

Signatura MP/2693/29. 

Recuerdos del Pavellón, mazurka. Dedicada a Andrés Vidal y Roger. 
Editada por Andrés Vidal y Roger. Barcelona, 1883? BNE. Signa- 
tura MP/1398/37. 

Angelita, polka. Compuesta hacia 1884. Editada por Andrés Vidal y 
Roger. Barcelona, 1886? Biblioteca Nacional de España (BNE) 
Signatura MP/1794/25. 

Los Hurebanos, cinco rigodones. Compuesta hacia 1885. Edita- 
da por Andrés Vidal y Roger. Barcelona, 1885? BNE. Signatura 
MP/2790/4. 

Sonata Concertante. Compuesta hacia 1885. Editada por Antonio Ro- 
mero y Andía. Madrid. 1886. Sin localizar. 

Begonia, polka-mazurka. Compuesta hacia 1888. Editada por Andrés 
Vidal y Roger. Barcelona, 1888? BNE. Signatura MP/1398/36. 
Tambulé, danza. Editorial desconocida. 1900? BNE. Signatura 

MP/4583/15. 


Algunas de ellas se pueden escuchar en el siguiente enlace: https:// 
www.youtube.com/channel/UCwuVxBv]DTLPaxmk8rVA?7jg 


Música manuscrita 


Toda sin fecha. Se conserva en el Archivo Familiar, en manos de 
su tataranieta Ana Baños Losa. 
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Sonata para piano, dedicada a su padre Tomás Baños. 
Augusta, polka a cuatro manos. 

De vuelta del vivero, terceto de los pajaritos. 

Tú, habanera. 

Tomasín, vals. 

El gorro frigio, tango. 
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MELODÍAS EN EL CINE: PROGRAMAS 
DE MANO DEL CINE EN ESPANA 


Diana Ramos MARTÍN! 


“Serenata española” (España, 1947) 14,1 x 9,3 cm. 


1 Bibliotecaria e investigadora - drm9290 gmail.com 


36 Diana Ramos Martín 


Los programas de mano eran unos “panfletos” en papel destinados 
a publicitar las películas que se iban a estrenar o que estaban en carte- 
lera. Tenían un uso efímero, elaborados en un soporte endeble (papel 
de baja calidad), no estaban destinados a durar. Pero, a día de hoy, se 
pueden considerar como legados de un tiempo pasado y poseedores 
de un gran valor artístico. 

Los programas se hacían por parte de las empresas productoras, 
distribuidoras o propietarias de las salas de proyección. Encontramos 
cómo la misma película cuenta con diferentes programas, a veces de- 
bido a reposiciones que se hacen posteriormente de la película y para 
el que se crea su propio programa de mano. Principalmente, la produc- 
ción de los mismos se enmarcó entre los años veinte y sesenta del siglo 
XX. Era el reclamo publicitario que se repartía en las taquillas de los 
cines y que con el tiempo se han convertido en objeto de colección. 

La manera en que los musicales se expresan en los programas de 
mano es variada, aunque siempre dejando clara su condición de mu- 
sical para los espectadores. 

La relación entre el cine y la música ya se encuentra desde los 
mismos inicios del cine, cuando las películas mudas se proyectaban 
acompañadas por un pianista que realizaba en vivo la banda sonora 
de los films. El primer largometraje sonoro sería precisamente un mu- 
sical: “El cantor del jazz” (EE.UU., 1927) y desde entonces, a lo largo 
del siglo XX, el cine musical ha sido uno de los géneros más aprecia- 
dos y populares para los espectadores. 

Entre los programas de mano de los musicales, uno de los más llama- 
tivos son los troquelados con forma de instrumentos musicales, la guita- 
rra española es, sin duda, el instrumento que más encontramos. Siendo 
la mayoría películas de habla hispana y destacando México y España. 

Otro de los casos más habituales, es que tanto el protagonista fe- 
menino o masculino del film aparezcan tocando algún instrumento 
musical en el cartel del programa. Y sigue destacando la guitarra es- 
pañola como el más habitual, no obstante, contamos con programas 
en donde los actores principales tocan otros instrumentos como la 
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LA GUITARRA 
DE GARDÉ 


“La guitarra de Gardel” (España, 1949) 14 x 7,50 cm. 


“Serenata española” (España, 1947) 14,1 x 9,3 cm. 
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mandolina, trompeta o arpa. En la portada del artículo encontramos 
el programa de “Serenata española”, un troquelado con forma de 
ventana con la Giralda de fondo, en donde al abrir la ventana nos 
encontramos con la actriz principal Juanita Reina tocando la guitarra 
española en el balcón. 


E - r 
“Si Adelita se fuera con otro” (México, 1948) 20 x 13,6 cm.; “La canción del 
cosaco” (Alemania, 1929) 13 x 9,9 cm.; “Tú serás mi marido” (EE.UU., 1941); 
“Viudas del jazz” (EE.UU., 1942); “El altar de la moda” (EE.UU., 1934). 


Es habitual decorar el cartel con pentagramas y notas musicales 
como observamos en los programas que siguen a continuación. Es un 
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método más sutil que igualmente evidencia claramente el género del 


film. 


“Copacabana” (EE.UU., 1947); “Las modelos” (EE.UU., 1944); 
“La macaquita” (Francia, 1938). 


Y ya para terminar, dentro de los diferentes programas de mano de 
los musicales, los que resultan más curiosos a mi parecer son aquellos 
que incluyen las canciones de la película. En algunos casos, son solo 
las canciones más destacadas y, en otros, parecen aparecer todas. Pero 
de cualquier forma permite a los asistentes una mayor interacción 
con el film, poder tener una mejor experiencia cantando y apren- 
diendo las canciones. Y hay que tener en cuenta que la experiencia 
de ir al cine entre los años treinta y sesenta del siglo pasado era algo 
diferente a la que tenemos hoy día con la televisión y las plataformas 
digitales. En España sería entre los años sesenta y, principalmente, 
setenta cuando habría una mayor popularización de la televisión. Ir a 
las sesiones dobles en el cine era algo habitual y ver durante semanas 
la misma película no era algo raro. Por lo que incluir las canciones en 
los programas facilitaba el aprendizaje de las canciones y mejoraba la 
experiencia a los espectadores al participar con la película desde un 
primer momento. 
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MIA 


“Bajo el cielo andaluz” (España, 1960); “Heredero en apuros” (España, 1956). 


Como hemos podido observar, son variadas las formas en que los 
programas de mano expresan que una película es un musical. Todas 
ellas resultan bastante claras para el espectador, aunque hay algunas 
más curiosas y originales que otras. 

Todas las imágenes que se observan en el artículo se han obtenido 
de la página web «Prospectos de cine de Paco Moncho», quien amable- 
mente nos ha permitido emplearlas para este artículo, y de imágenes 
de dominio público de Flickr. 


LO LITERARIO 


EN COMPAÑÍA DE SOLEDAD 
(Blade Rumner) 


JAVIER DEL BARRIO* 


“Amanecer en soledad. Tapia de Casariego”. 
(Imagen cedida por cortesía de Ignacio García-Arango) 


1. El autor padece una parálisis cerebral desde nacimiento. Ha escrito el libro 


«Victoria». 
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I 


Avanzado el siglo veintiuno, las plantas eólicas para generación 
eléctrica ya contaban con una producción sobresaliente y suculentos 
beneficios para las compañías propietarias. Las multinacionales com- 
petían para conseguir en cada país los mejores emplazamientos para 
el establecimiento de sus turbinas. 

Durante una reunión de ejecutivos de la multinacional energé- 
tica Anoicca Energy S.A.U., con sede en Bilbao, acuerdan enviar 
a Francisco Echevarría a visitar a sus socios de Tasves Systems en 
Noruega. Se trata de uno de sus ingenieros que, aunque la misión 
no está dentro de los cometidos de su departamento, en esta Oca- 
sión ha de sustituir eventualmente a otra persona que ya no está 
en la compañía. Su labor es la de adquirir un terreno para la de 
una nueva planta para un centenar de turbinas en un lugar cuyos 
informes técnicos previos son favorables. El taxi que lo traslada al 
aeropuerto llega a duras penas para poder realizar el embarque con 
cierta tranquilidad. Soltero, de cincuenta años, mediana estatura 
y pelo negro con atisbos de alguna cana. Nunca tiene prisa. Se 
le podría catalogar como un hombre solitario, afable y feliz, que 
trata de evitar los afectos emocionales. Una de sus máximas, que 
siempre tiene presente en sus relaciones sociales cuando elige la 
soledad, es la de gestionar su tiempo de forma controlada, en pro 
de su bienestar mental. 

Semanas antes, en Steinkjer, ya se había celebrado una reunión 
restringida, entre las que se encontraban la directora técnica de Tas- 
ves Systems, Eyra Skoglund, y el vicepresidente, Andoni Aguirre, 
para tratar de una nueva ubicación para la planta eólica. La elección 
por el que este grupo de personas se decanta no es, precisamente, el 
emplazamiento elegido por la matriz española. El nuevo terreno les 
viene ofertado por mediación de un proveedor externo de la compa- 
ñía de materiales de precisión de nombre Askel. Los reunidos acon- 
sejarán la adquisición después de conseguir realizar una tasación del 
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terreno superior al de mercado para luego adjudicarlo al precio que el 
propio mercado marque. 

Sentado en clase preferente, junto a una ventanilla, Paco observa 
el exterior al mismo tiempo que escucha una voz decir: 

—Hello, my name is Eyra. 

Por el rabillo del ojo escanea a la joven sin atreverse a iniciar 
conversación. Su inglés no es lo suficiente fluido. Siempre fue su asig- 
natura pendiente. Finalmente, a mitad del vuelo, Eyra rompe el si- 
lencio y le pregunta —ya en español- a dónde se dirigía. Paco intenta 
articular el impronunciable nombre de la ciudad de su destino y dice: 

—A Steinkjer. 

Tras varios intentos, la joven acaba entendiéndolo y, con cierta 
sonrisa, le responde: 

—Casualmente me dirijo a la misma ciudad —en aquel instante 
Paco siente un cierto alivio. 

Cuando se disponía a recoger su equipaje, aquella mujer se pierde 
entre la multitud. Aquello le suponía un contratiempo. Pensaba acu- 
dir a su ayuda con los trámites del aeropuerto. 

Ya en el hotel, después de ordenar la escasa ropa que contenía su 
maleta, sale a dar un paseo con el fin de tratar de orientarse por aque- 
lla pequeña ciudad, que iba a ser la suya durante unos días. Durante 
un tiempo deambula por el casco histórico, con sus calles estrechas, 
por las que apenas podían cruzarse dos personas. A la puesta de sol 
le siguió una cierta penumbra, a pesar de que aún era una hora tem- 
prana. Comienza a caer una fina lluvia que no le sorprende, acos- 
tumbrado a las mismas inclemencias en su ciudad natal. De repente, 
comienza a notar un frío nórdico, que termina por obligarle a alzar 
el cuello de su gabán. Cansado de caminar, como por arte de magia, 
se encuentra frente a un cine que proyecta una película que siempre 
consideró de culto: Blade Runner (Ridley Scott, 1982). A pesar de 
haberla visto, sin pensarlo dos veces, compra su localidad y entra en 
la sala con la curiosidad de cinéfilo. Sabe que se va a encontrar con 
la variante de un idioma totalmente desconocido para él, aunque no 
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lo considera ninguna barrera. Conoce los diálogos casi de memoria y 
al final consigue disfrutar de una gratificante experiencia. Al salir de 
la sala, la temperatura exterior ha disminuido. Decide entrar en un 
pub con apenas clientes. Se acomoda en una mesa y le atiende un 
camarero con aire bonachón, de aspecto cansado, rondando casi la 
edad de jubilación. Pide que le sirva un café. 

Olaf, el camarero, le responde con cierto acento español. 

—:¡Solo o con leche? 

A oírle, sonríe y le contesta en español: 

—Solo, gracias. 

—Llevo casi cincuenta años aquí, y enseguida detecto quién es 
extranjero. 

Al terminar el café, se dirige de nuevo a Olaf. 

—Dígame, ¿me podría informar dónde puedo comer algo sin que 
el precio se dispare? Acabo de llegar y desconozco la ciudad. 

—Mire, dos calles más abajo, a la derecha, encontrará una taberna 
que tiene buenos menús y asequibles —le responde Olaf, medio en 
inglés, medio en español. 

Toma rumbo hacia la taberna. Ya había cesado aquel chirimiri, 
aunque la fría brisa nórdica aún se hacía notar. Durante el trayecto, 
al cruzarse con los habitantes de la ciudad, percibe multitud de con- 
versaciones incomprensibles. 

Ya en la taberna, que encuentra llena a rebosar, observa que una 
pareja deja libre una de las mesas y se dirige hacia ella. Desde allí, 
observa el gentío de su alrededor y de repente escucha algo que le 
resulta incomprensible: una camarera le saluda, a la vez que le pre- 
gunta qué deseaba. Tras un rato intercambiando frases con mezcla de 
idiomas, consiguen entenderse. Alda —que así se llama la camarera 
le sirve un aperitivo de bienvenida y a continuación el menú que le 
había pedido. Mientras le sirve, no aparta la mirada de Paco, provo- 
cando en él cierto sonrojo. Durante un instante se cruzan las miradas 
y Paco repara que aquella joven era muy hermosa, de unos treinta 
años, media estatura, ojos claros y cabello rubio. Aquellos instantes 
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le hicieron pensar que los años transcurrían y, por una u otra razón, 
siempre estaba renunciando a conocer de forma amigable y cercana 
a cualquier persona que pudiera dar un giro a aquella soledad elegida 
que, a fin de cuentas, le confortaba y le hacía sentirse a gusto de sí 
mismo. 


TI 


Al día siguiente acudía a una reunión con los directivos de la em- 
presa noruega. Aquella era una de las escasas veces que Francisco 
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ceño 
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llegaba puntual, vistiendo un traje azul marino recientemente plan- 
chado por el servicio de hotel. Todos los asistentes, de forma protoco- 
laria, estaban posicionados detrás de sus sillones, menos uno, el suyo, 
con lo que intuyó el lugar de su ubicación sin tener que preguntar. 

Una vez sentado en aquella gran mesa de cristal, de un gris ahuma- 
do, presidida por la directora técnica, una mujer joven, de pelo rubio, 
esbelta y de ojos azules. Inmediatamente la reconoce. Se trataba de 
Eyra, la misma persona del asiento de al lado en el avión. Diplomada 
en telecomunicaciones, domina varios idiomas, entre ellos el espa- 
ñol. No la había vuelto a ver desde que se le despistó en el aeropuerto. 

Eyra toma la palabra y da la bienvenida al señor Echeverría en 
perfecto español. Sin más preámbulos, comienzan a debatir el punto 
principal: el posible cambio del espacio para la futura planta. Para el 
lugar elegido por la empresa española existía una oposición de una 
asociación vecinal, con apoyo de grupos ecologistas. Sobre la mesa 
se barajaban varias opciones de posibles ubicaciones. Dos eran las 
mejores posicionadas, y una tercera estaba casi descartada. La mayo- 
ría de los presentes se inclinaban a favor del terreno propuesto por la 
empresa noruega, a pesar de que desde hacía meses el emplazamiento 
estaba decidido y con estudios técnicos incluidos. Así todo acordaron 
que la directora técnica acompañaría al señor Echeverría a visitar los 
lugares elegidos para decidir cuál de ellos podría ser el emplazamiento 
definitivo, teniendo en cuenta las últimas noticias de oposición po- 
lítica y vecinal que se habían puesto sobre la mesa. Tras finalizar la 
reunión, ambos se citan para el día siguiente en el aeropuerto. 

Viajan hasta la zona donde se sitúa el terreno que prefieren los 
noruegos, cerca de la costa de Bodg. En una caseta de obra anclada, 
Eyra le presenta a Askel, un hombre de edad, rayando los sesenta. En- 
tre ambos tratan de convencer a Francisco de que aquel sería el lugar 
más idóneo para ubicar los aerogeneradores. Algo escondía aquella 
propuesta que Paco no lograba encajar y le hace sospechar. A pesar 
de todo, insiste en que desea visitar los otros terrenos, puesto que su 
compañía apuesta por uno de ellos. 
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Aunque desconoce que uno de los copropietarios de la finca que 
acaban de ver está vinculado con Askel, y con aquella venta, éste re- 
cibiría una suculenta comisión que le vendría de perlas para liquidar 
algunos negocios deficitarios que le estaban arruinando. 

Los técnicos mantienen una conversación acalorada, a raíz del in- 
terés mostrado por el señor Echeverría en no descartar definitivamen- 
te el terreno que desde España se había decidido adquirir. La pareja de 
técnicos hace oídos sordos a su opinión. El español, ya un poco harto 
de aquella situación, amenaza a los noruegos con la retirada total de 
la financiación para el proyecto si continúan en sus trece. De repente 
se crea un silencio que impone pavor. 

Al cabo de un rato, la directora técnica pronuncia un «yes, al- 
right». 

— ¡Vaya con los españoles!, ¿sois siempre así?, ¿siempre conseguís 
lo que os proponéis? 

—Efectivamente, los del norte solemos ser así —le responde Paco 
de forma irónica. 

En un aparte, Eyra se dirige a Askel y le comenta que permanezca 
en la zona, porque al día siguiente se iba a personar un ingeniero para 
inspeccionar y comenzar con el desbroce de la zona. 

Abandonan el lugar en coche. Durante el trayecto surge una 
cierta confianza amistosa entre los dos. Él le cuenta que tuvo una 
infancia difícil, al ser huérfano de madre y un padre mujeriego que 
nunca se había ocupado de la familia. Ella le revela que estuvo ca- 
sada, de cuyo matrimonio tiene un hijo pequeño, que su madre la 
ayuda a cuidar durante la semana cuando se encuentra trabajando. 
Le confiesa que su matrimonio había resultado una tumultuosa re- 
lación y, a consecuencia de aquello, las heridas aún perduran. A 
medio camino, recuerda que tenía que reservar dos habitaciones de 
hotel. La conversación toma un cariz más intimista y le pregunta 
cuándo había estado por última vez con una mujer. Él ni se acuer- 
da. A ella le cuesta creer tal afirmación porque le encuentra cierto 
atractivo. 
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Después de descansar unos minutos en su habitación se dan cita 
en el hall del hotel para ir a cenar a un restaurante que ella conoce. 
Le espera enfundada en un vestido negro, con su pelo suelto. Él la 
observa a media distancia y no sabe qué decir. Se acerca y lo toma del 
brazo para dirigirse al restaurante. 

Durante la cena, ella intenta de nuevo convencerle de que el lugar 
que han visto por la mañana era el más idóneo de todos. Tanta insis- 
tencia vuelve a hacer sospechar a Francisco, que insiste en visitar los 
otros terrenos, y preferentemente el elegido por su empresa. Al oír 
aquello, Eyra sube el volumen de voz y, en cierta forma, comienza a 
pronunciar veladas amenazas. Sin mediar palabra, Paco, contrariado, 
se levanta de la mesa y abandona el restaurante. Se siente satisfecho 
porque su actitud era reflejo de lo acordado por el comité ejecutivo. 
Cuando abandona el local, recupera su tranquila y sosegada soledad. 

Una vez en el hotel, escucha unos golpes en la puerta de su habi- 
tación. Al abrirla se encuentra con Eyra, que sostenía en una mano 
una botella de champán y dos copas en la otra y se dirige a él con una 
voz almibarada: 

—Vengo en son de paz, ¿una copa? 

Sin pensarlo, Paco le da con la puerta en las narices. 

Al día siguiente tenían que visitar el pretendido terreno, pero ella 
le hace saber que primero verían el que les proponían, y luego el que a 
los españoles les parecía más adecuado. Paco en un arrebato le suelta: 

—Estoy harto de tus artimañas y falacias y voy a redactar un infor- 
me totalmente desfavorable, denunciando la falta de cooperación y 
el nulo interés mostrado por nuestra apuesta. También aconsejaré la 
anulación de la inversión en el proyecto. 

—Fuck you-—dijo Eyra con un gesto de peineta. 

Paco logra superarse ante aquel improperio y, sin responder, se las 
ingenia para regresar en solitario al hotel. De forma indirecta, a Paco 
le llegan noticias de que la tan temida oposición vecinal y de grupos 
ecologistas únicamente tiene como finalidad persuadir a los españoles 
para que trasladen el proyecto a otro lugar. 
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Aquella noche vuelve a la taberna con la idea de encontrarse de 
nuevo con Alda, la camarera. Ambos se alegran de volver de verse. 
Cuando le sirve, muy discretamente deposita un papelito doblado 
bajo el plato que dice: «Espérame. Dentro de una hora termino el 
turno». 

Los dos abandonan el lugar sin rumbo fijo. Ella sugiere que la 
acompañe hasta su apartamento. Paco acepta a regañadientes. Una 
vez allí, Alda le invita a subir a tomar una copa. Con toda delicadeza 
la rechaza con el argumento de que tenía que madrugar para regresar 
a España. 


TI 


Ya en Bilbao, Paco redacta un informe en el que desaconseja la 
inversión en la obra, debido a una fundada sospecha de corrupción, 
dado el desinterés mostrado por parte de sus colegas noruegos en acu- 
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dir al lugar de emplazamiento elegido por la empresa y tratar de cam- 
biar a otro del que no se tenían noticias, ni existían estudios previos 
técnicos. 

En la primera reunión del comité ejecutivo, Francisco presenta su 
informe que aprueban la mayoría de los componentes, salvo el vice- 
presidente, que comienza a ultrajar de forma humillante al ingeniero 
en presencia de todos los miembros del comité. Nadie entendía el 
motivo de aquella divergencia. La perplejidad se marca en el rostro de 
Francisco y, sin llegar a comprender la actitud de su superior, abando- 
na la sala de forma airada, sin mediar palabra alguna. 

A partir de aquel entonces comienza, por su cuenta, realizar algu- 
nas averiguaciones sobre lo ocurrido. Comienza a indagar entre los 
empleados con algunas preguntas que les incomodan, a la vez que le- 
vanta sospechas que llegan a oídos del vicepresidente, que da instruc- 
ciones a su máximo ejecutivo para que tome medidas con absoluta 
discreción, con el fin de impedir que Echeverría prosiga con aquellas 
pesquisas. Paco continúa intentando reunirse con alguno de sus co- 
legas. Durante días anteriores solo había recibido evasivas, pero ya 
se negaban abiertamente a colaborar. Aquella situación le resultaba 
muy extraña. 

En la oficina de la compañía trabajaba Mikel Goicoechea, un 
personaje que pasaba desapercibido desde hacía meses. Hacía algún 
tiempo había sido responsable de contabilidad, llegando incluso a te- 
ner un puesto de relevancia en el organigrama de la compañía, hasta 
que cierto día, por dudosos motivos, fue sustituido por el actual vi- 
cepresidente. Desde entonces se aísla de todo, aunque conoce mejor 
que nadie los entresijos de la compañía. 

Desde que Paco inicia sus indagaciones, Mikel no deja de observar 
los movimientos de aquel. Sabía que andaba dando tumbos y decide 
ayudarle. Una mañana, de forma disimulada, le deja una nota ma- 
nuscrita sobre su mesa: «A las 17:00 h, en Abandoibarra Etorb. Sé 
discreto. Mikel». Evita enviarle un correo electrónico para no dejar 
rastro alguno que pudiera comprometerle. 
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Inmediatamente, se da cuenta del lugar. Se trataba del Museo Gu- 
egenheim. 

Aquella tarde el museo soportaba una gran aglomeración de públi- 
co, hecho que les favorecía para pasar desaparecidos. Sentados en la 
cafetería, Mikel le revela que meses antes Andoni, el vicepresidente, 
le había ordenado que adquiriera billetes de avión de ida y vuelta al 
país nórdico, alegando que mantendría una reunión en Steinkjer con 
los noruegos. Las instrucciones fueron muy concretas con el fin de 
que el viaje quedara disimulado como gastos diversos en las cuentas. 
En aquel momento, Maite, una buena amiga del vicepresidente, pasa 
al lado de la mesa donde se encuentran, reconoce a Mikel y se acer- 
ca a saludarle. Inmediatamente se da cuenta de que la otra persona 
era Paco, con quien había roto hacía meses una breve relación y, de 
forma accidental, le escucha pronunciar el nombre de su buen amigo 
Andoni en un aparente tono insultante y despectivo, al mismo tiem- 
po que hablaba de vengarse por alguna humillación. Aunque Maite 
conocía el aprecio que Andoni sentía hacia Paco, no duda en coger 
su móvil para comentárselo. Cree que es una buena oportunidad de 
venganza hacia su ex. 

Recordaba que años atrás Andoni los había presentado en un 
evento organizado por la empresa. Enseguida intimaron. Poco des- 
pués decidieron marcharse de la fiesta para terminar recalando en 
una discoteca. Allí, Maite se encuentra con Eztia, su hermana, que 
les presenta, Paco queda embelesado por la belleza de Eztia y a ella le 
ocurre lo mismo con él y le pide a Maite que se lo preste para aquella 
noche. Con toda lógica, Maite se niega, y él la deja plantada. Desde 
aquella noche Maite no volvió a saber más de él. 

—Andoni, soy Maite, te llamo porque acabo de cruzarme con 
Paco y Mikel. Según he podido escuchar creo que traman algo nada 
bueno contra ti. 

—-SGracias, Maite, te debo una. 

Sin perder un minuto, Andoni comienza a investigar lo que pue- 
den están urdiendo aquellos dos empleados. Da instrucciones a dos de 


54 Javier del Barrio 


sus empleados de confianza para que, de forma discreta, no les pierdan 
de vista, y cualquier sospecha que tengan se la notifiquen. 

En un momento de la entrevista entre los dos compañeros, Mikel 
siente curiosidad por averiguar la motivación de la soledad de Paco. 
Este le confiesa que, a lo largo de su vida, ha tenido muchos desenga- 
ños, desde entonces trata de desvincularse de cualquier aspecto sen- 
timental. Mikel le sugiere la adopción de un perro, porque en alguna 
ocasión le había escuchado comentar su pasión por el mundo canino. 
Le confiesa que había estado a punto de adoptar uno, concretamente 
un pastor alemán, pero conllevaba demasiadas responsabilidades y 
también perdería su independencia y su anhelada soledad. 

Los dos compañeros convinieron volver a verse en la oficina des- 
pués del cierre. Mikel le iba a ayudar a buscar unos documentos re- 
lacionados con la reunión secreta en Steinkjer. Lograron acceder al 
despacho del vicepresidente y hallaron algunos informes de interés. 
De repente notaron a distancia una especie de relámpago a escasos 
intervalos al que no dieron demasiada importancia. Pensaron que 
procedía de la luz de una ambulancia o coche de policía. Abandona- 
ron el despacho con diversa información en su poder. Minutos más 
tarde volvieron a verlos sentados en una terraza manejando papeles 
que esparcían sobre la mesa. Entre la multitud volvió a resplandecer 
un halo de luz. 

A la mañana siguiente, en el despacho del vicepresidente, los dos 
empleados de confianza de Andoni dialogaban entre ellos. A la llega- 
da de este, le muestran una carpeta conteniendo fotos. 

—;¡Buen trabajo! —exclamó Andoni. 

Con las pruebas en su poder, se dirige hasta el despacho del pre- 
sidente. 

—¡Quiero que despidas a Echevarría y a Goicoechea, de inmedia- 
exclamó Andoni con un portazo. 

—Pero, ¿de qué me estás hablando? —le pregunta el presidente. 
—De Mikel y de Paco. Hace unos días que les vigilo. Están lle- 
vando a cabo espionaje industrial en la empresa. Aquí tengo pruebas. 


to 
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-dijo el vicepresidente acalorado, abriendo la carpeta que contenía 
las fotos, lanzándola sobre la mesa. 

—-Cálmate, seguro que habrá una explicación a todo esto. 

—nNo seas ingenuo, ¡por Dios! 

—No los puedo despedir sin más. Convoca el consejo de adminis- 
tración y que decida —añade el presidente. 

Echevarría y Goicoechea reciben una notificación citándoles a 
una reunión con el consejo de administración para tratar asuntos de 
máxima importancia. 

Ambos compañeros se sorprenden. Después de recordar los de- 
talles de la noche anterior, Mikel cae en la cuenta que el origen de 
aquellos destellos no era el de una ambulancia, sino del flash de una 
cámara. 

Durante la sesión del consejo de administración, el vicepresidente 
acusa de espionaje industrial a los dos empleados allí presentes. El 
consejo quiere saber en qué se basa para acusarles de tal delito. An- 
doni alega que los vieron sustrayendo información de su despacho 
fuera del horario laboral, relacionada con el nuevo emplazamiento de 
los aerogeneradores. Los acusados admiten que estuvieron en aquel 
lugar, pero no con el fin de espiar, sino buscando información que 
justificara la firme disposición del vicepresidente por el nuevo em- 
plazamiento de los aerogeneradores, revelando que había mantenido 
una reunión secreta en Steinkjer con algunos ejecutivos noruegos, 
entre ellos Eyra Skoglund, con el fin de instalar las turbinas en un 
terreno ajeno al propuesto por la empresa. 

Aguirre niega categóricamente las acusaciones, alegando que 
Mikel y Paco son los verdaderos culpables. Para demostrarlo, arroja 
sobre la mesa unas fotos realizadas en el despacho removiendo pape- 
les. Argumenta que todo aquello es una falsedad y un complot contra 
su persona. Mikel revela que Aguirre le había ordenado la compra de 
billetes, así como una reserva de hotel con los gastos pagados durante 
una semana en Noruega. En aquel instante Aguirre queda en eviden- 
cia, aunque continúa afirmando sus acusaciones. 
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Tras un largo debate, el consejo opta por expulsar al vicepresidente. 

El presidente ordena a Francisco regresar a Noruega con el fin de 
informar a la compañía y equipo de la directora técnica que, desde 
España, se tiene la firme determinación ubicar la planta en el lugar 
elegido. En el caso en que el equipo noruego siga en discordancia, la 
empresa, de acuerdo con el convenio de actuación, abandonaría el 
proyecto conjunto, dejaría de financiar otros futuros y negociaría la 
instalación con otra empresa. 

Paco llama a Eyra para adelantarle la fecha de la reunión y notifi- 
carle la decisión del consejo con el definitivo emplazamiento. La di- 
rectora técnica se muestra contrariada y llena de furia, le amenaza con 
que Andoni nunca lo permitiría. Al oír aquella frase, él comienza a 
sospechar algo por la forma de nombrar al vicepresidente, llamándole 
por su nombre. Jamás lo había hecho. Comienza a temer que algo se 
fraguaba entre ambos. Mientras ella echaba pestes por su boca, Paco 
le comunica que Andoni ha sido despedido. Eyra queda sin palabras y 
corta la conversación. A partir de aquel momento trata de ponerse de 
perfil por lo que se le viene encima y llama a su buen amigo y amante 
para interesarse por la situación y conocer su punto de vista. 

—Cariño, dime, ¿qué hay de cierto con tu puesto en la empresa? 

—Me han despedido por culpa de ese don nadie y por tus malas 
gestiones, todo se fue al garete -le responde Andoni con un tono de 
cabreo. 

— ¡Culpa mía? 

—Sí, porque no supiste dominar a ese gilipollas. ¡Nos jodió bien 
jodidos! ¡Todo se fue al carajo por tu culpa! —a continuación, corta 
la conversación. 

Eyra se hunde en un lloro silencioso, a la vez que se interroga so- 
bre su futuro. Se había comprometido al firmar varios contratos con 
inmobiliarias para la compra de unos apartamentos con las comisio- 
nes que obtendría por la venta del terreno. 

Poco a poco se fue serenando. Se acuerda de Askel, se arma de 
valor y le llama: 
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—Hola, Askel, no sé cómo decirlo. Es relacionado con la venta. 

— ¿Qué ocurre? 

—El terreno... no hay venta. El cabrón del spanish lo destapó 
todo. 

—:¡No me jodas!, estarás de broma... ¡No me jodas! ¡Joder! ¿Sabes 
lo que significa para mí? ¡Es mi ruina! —los gritos de Askel hacían 
daño en el tímpano de Eyra. 

— ¡También es la mía! No te jode. ¿Ahora qué vamos hacer? —res- 
ponde ella enfadada. 

—nNO sé tú, pero yo me pego un tiro. 

—No seas cobarde, veras cómo todo se soluciona. 

—:¡Sí, por los huevos! Estoy endeudado hasta las cejas, ese dinero 
era mi salvación. 

—Es inútil que sigamos hablando, eres terco como una mula. 
Adiós. 

Días más tarde le llegó la noticia por un amigo común de que As- 
kel se había suicidado de un tiro en la sien, dejando una nota escrita: 
«No quiero pasar mis últimos años en la soledad de una celda». 

Eyra quiso adelantarse a los acontecimientos y decide marchar- 
se del país, dejando atrás una gran trayectoria profesional. Valora 
reunirse con Paco en España, aunque no logra ver futuro alguno en 
aquella relación. Luego, opta por viajar a un lugar poco concurrido y 
tratar de pasar desapercibida. Decide instalarse, al menos durante una 
temporada, en una de las islas del archipiélago de Tristán de Acunha, 
situado en el Pacífico Sur. 

De vuelta a Bilbao, el presidente de la compañía felicita a Francis- 
co por el éxito de su misión y le ofrece hacerse cargo de la gerencia de 
la división internacional de la multinacional. Agradece la recompen- 
sa, aunque la rechaza amablemente con el argumento de que prefería 
seguir en su puesto, alejado de compromisos y viajes que el nuevo 
cargo le acarrearían. Su único interés es mantener aquella soledad e 
independencia que siempre le acompañaron. El presidente, dentro de 
su lógica, no está de acuerdo con su punto de vista, pero a pesar de 
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ello trata de comprenderle y no desea romper ese particular interés 
por disfrutar de los momentos de su anhelada soledad de la que se 
hacía acompañar. 

Una vez que su situación profesional queda resuelta, con tiempo 
suficiente para reflexionar, percibe que la soledad es un hecho que 
se repite en cada cambio de rumbo en su vida. Son múltiples las fa- 
cetas que se le presentan en su psique ante esa especie de aislamien- 
to buscado, al depender de las diferentes formas y contextos que la 
conforman, aunque no deja de pensar que en algunos aspectos se le 
muestra como arma de doble filo. Transcurridos unos días, llega a la 
conclusión de que aquella decisión puede resultar pasajera y le sirva 
de ayuda para esclarecer sus indecisiones temporales. En definitiva, 
desea estar solo y, conforme a su elección, opta por renunciar a cual- 
quier tipo de compañía durante su nueva etapa. 

Eventualmente da por resuelta su enigmática situación. La sole- 
dad que venía buscando comienza a hacerse presente en su vida y 
continúa con su elegido desacompañamiento. En ese regreso hacia el 
espacio silencioso, Paco mantiene la suficiente entereza para encarar 
algunos de los fantasmas que se le presentan en su interior. 
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Pr SE 


Momento de la presentación del libro “Victoria”, el autor, 
rodeado de hermanos, familiares y amigos. 


Javier del Barrio (Mieres, 1961), frente a su escritorio, durante la redacción 


de su libro “Victoria. El niño que creyó en el poder de superación” 


Y LLEGÓ TU TREN 


MANUEL MONTERREY 


Ni rastro del tren a Salamanca. Elena colocaba cuidadosamente 
su oreja y su mejilla izquierdas sobre la vía con la esperanza de no- 
tar alguna vibración que le revelara que el expreso Sevilla-Gijón se 
aproximaba al punto donde se encontraban. Tenía siete años, media 
melena de color tabaco y unos ojillos algo tristes y de expresión lán- 
guida. Pilar era dos años mayor que ella. Menos inquieta que su com- 
pañera de juegos, también mostraba cierta tristeza en sus increíbles 
ojos verdes colocados como dos faros a ambos lados de su pequeña 
nariz. Ambas esperaban desde hacía horas la llegada de un tren que 
ni siquiera sabían si vendría alguna vez. 


Ya llega. Apeadero de Torremejía (Badajoz). 
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Junto a la vía, la tía Eugenia esperaba también sentada sobre una 
gran maleta de cartón marrón anudada con cuerda de cáñamo. Ex- 
tremeña de mediana edad y bien metida en carnes, sus pechos pro- 
minentes se debatían entre salir disparados por el escote generoso o 
permanecer recluidos entre los confines que les marcaba el desarrapa- 
do vestido negro que lucía. 


Diario Le Populaire. 

Jacques Berthet. Elvas, 17 de agosto de 1936. Durante toda la tarde 
de ayer y toda la mañana de hoy continúan las ejecuciones en masa en Ba- 
dajoz. Se estima que el número de personas ejecutadas en la plaza de toros 
sobrepasa ya los mil quinientos. Según diversas crónicas, se han instalado 
focos en los tendidos para iluminar la arena, y esta noche han comenzado 
las ejecuciones indiscriminadas y sin juicios previos. Al mismo tiempo, y 
por decenas, se han producido asesinatos durante toda la jornada por las 
calles de la ciudad, incluso de niños, a cargo de soldados moros y regula- 
res. Entre los represaliados se encontraban hombres y mujeres afectos a la 
República, obreros, comerciantes, campesinos, militares que participaron 
en la batalla, autoridades locales o simples sospechosos. 


En Badajoz, al pie de los muros del cementerio, los cuerpos de los 
padres de Elena, la madre de Pilar (y hermana de la tía Eugenia) y los 
dos hermanos mayores de Pilar habían sido incinerados después de ser 
fusilados con una ametralladora colocada en el centro de la plaza de 
toros. Después de todo, tuvieron suerte. La tía Eugenia había salido 
con las dos niñas a intentar conseguir algo de comida para el día, unas 
patatas y pan negro portugués. Y eso que el negocio familiar de los pa- 
dres de Pilar era una pequeña tienda de coloniales que, a estas alturas 
tenía poco más que ofrecer que unos humildes escobones y algunos 
aperos de labranza. Pero nada comestible. 

Cuando los falangistas llegaron a la tienda, sabían lo que iban 
buscando. Aureliano, el padre de Pilar, siempre había tenido ideas 
anarquistas. Su ímpetu en la defensa de lo que él consideraba valores 
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libertarios irrenunciables, le había hecho afiliarse al comité local de 
la CNT. Aureliano era tendero. Todas las mujeres del barrio iban a 
diario a su tienda a hacer la compra, y solían organizarse tertulias que 
a menudo, aunque ellas no entendieran de política, acababan deri- 
vando en crítica al gobierno del Frente Popular o a los militares de 
corte fascista que tanto empezaban a proliferar entre los africanistas. 
Aureliano no podía permanecer callado y todo el mundo conocía sus 
preferencias en esto de la política. 

El 15 de agosto, un sargento de regulares, acompañado de un par 
de soldados, recorrió las calles más céntricas de Badajoz con unos 
botes de pintura roja y dos brochas. El sargento llevaba una lista que 
ojeaba mientras caminaba. 

—Es aquí. Aureliano Quintana. Comercio de coloniales. 

A una señal del sargento, uno de los soldados pegó un par de bro- 
chazos justo a la derecha de la puerta de entrada de la tienda y dibujó 
una “B”, de “Bajo” sobre la pared. 

—Aquí no hay más. Seguimos en el número 24 de esta misma 
calle. 

El trío continuó su recorrido calle abajo sin hacer caso de las mi- 
radas furtivas de los vecinos, que ya sabían lo que significaba esa “B” 
en la fachada de la casa. 

Al día siguiente, que era jueves, un grupo numeroso de moros y 
regulares entraron en la tienda para buscar a Aureliano. Evidente- 
mente, Aureliano, que no era tonto, ya no estaba allí. Gracias a un 
contacto que tenía en la CNT pudieron abandonar la ciudad de no- 
che y se unieron a un grupo de compañeros que iba hacia Toledo. 

Cuando llegaron los militares, sólo encontraron a la madre de Pi- 
lar, que estaba con sus dos hijos mayores, y a la de Elena, de la que 
era buena amiga. 

—¿Vive aquí Aureliano Quintana? —inquirió el oficial al mando 
del grupo. 

—Sí, señor, es aquí. 

—.¿¡Puede decirle que salga? 
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—En estos momentos no se encuentra. 

—:¿Y dónde se encuentra? —ironizó el militar. 

—Es que ha salido. 

—No perdamos más tiempo. Todo el mundo al camión. Ya veréis 
cómo acaba apareciendo... 

Un leve gesto del oficial sirvió para que varios de los moros que le 
acompañaban se abalanzaran sobre las dos mujeres y los muchachos, 
los agarraran de un brazo, y los condujeran hacia el exterior de la 
tienda a pesar de la resistencia, en forma de patadas, arañazos e inclu- 
so mordiscos, que ofrecieron sobre todo las mujeres. 

Por fin, al fondo empezó a adivinarse una fina columna de humo, 
que cada vez se fue haciendo más gruesa y a llegar más alto en el cielo. 
Torremegía tenía un pequeño apeadero donde no siempre paraba el 
tren. En ese momento sólo estaban allí las tres, por lo que las posibili- 
dades de que lo hiciera eran ciertamente remotas. Consciente de ello, 
a la tía Eugenia no se le ocurrió otra cosa que ponerse de pie, con toda 
su voluminosa humanidad, en el medio de la vía. Tenía que parar. El 
maquinista, que la vio desde la distancia, no tuvo más remedio que 
detener el convoy para no atropellarla. La tía Eugenia sonrió. 

—Pero ¡está usted loca o qué le pasa? —protestó el maquinista 
cuando consiguió detener totalmente el tren a menos de dos metros 
de donde se encontraba la mujer. 

—Era por si no nos había visto —gritó Eugenia desde la vía. 

—Venga, niñas, que nos vamos. 

Pilar y Elena sonrieron divertidas y de un brinco saltaron al interior 
del primer vagón que encontraron delante, desde donde varios viajeros 
asomados a las ventanas contemplaban sorprendidos la escena. A las 
dos pequeñas sin embargo no les extrañó en absoluto lo que acababan 
de presenciar. La tía Eugenia era una mujer de armas tomar, de las de 
mucho remango, como demostró convenciendo a su hermano Miguel 
para que las llevara hasta Torremegía, donde tenían familia. 

El tren iba hasta los topes, por lo que tuvieron que acomodarse 
como pudieron en el pasillo del vagón. La maleta de cartón siguió 
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haciendo su función de asiento para la tía Eugenia, pero las chiquillas 
no tuvieron tanta suerte. Ni falta que les hizo. Nada más llegar, des- 
pués de tomar conciencia del panorama, Pilar y Elena comenzaron a 
investigar y a recorrer todos los recovecos del tren. Un hombre con 
una jaula de madera llena de gallinas, un bebé llorón aferrado a la teta 
de su madre, varias viejas vestidas de luto con pañuelo anudado a la 
cabeza... En fin, todo un mundo de personajes y sensaciones que les 
hicieron disfrutar de un viaje divertido. De vez en cuando regresaban 
al vagón donde viajaba la tía Eugenia, más que nada para que les su- 
ministrara pan y un poco de chorizo. 

El viaje discurrió sin mayores sobresaltos mientras las estaciones 
se sucedían una tras otra. Eugenia se dio cuenta de que su decisión 
de invadir la vía había sido todo un acierto, ya que el tren sólo se 
detuvo tres veces (en Cáceres, Salamanca y Oviedo) hasta alcanzar 


Zurciendo colchones. Ciudadela de Celestino Solar, Gijón. 
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su objetivo final en Gijón. Fueron casi 20 horas que para las niñas se 
convirtieron en una auténtica aventura, sobre todo cuando el tren 
comenzó a escalar las cumbres de la montaña asturiana, algo total- 
mente nuevo para ellas. Las vacas, el verde, la lluvia en verano..., 
todo era desconocido para Pilar y Elena. Aunque lo mejor estaba por 
llegar... el mar. 

Gijón. Una ciudad en el norte de España. Industrial, minera, mari- 
nera. Pero, ¿Qué hacían ellas allí? Asturias en general y Gijón en parti- 
cular permanecían fieles al gobierno de la República. Desde esa región 
española se había organizado la revolución minera del 34, y Aureliano 
tenía buenos amigos cenetistas que siempre le habían ofrecido ayuda en 
caso de necesidad. Cuando lo de la tienda, Eugenia recordó que Aure- 
liano le había comentado muchas veces que en Gijón tenía un cama- 
rada, Tino Valdés, que le había invitado en varias ocasiones a visitarlo 
y le había prometido enseñarle el mar, uno de los sueños vitales de Au- 
reliano. Aunque Eugenia sólo tenía dos nombres, Tino Valdés y Gijón, 
le sobraron redaños para agarrar a las dos niñas y subir hasta la remota 
ciudad del norte para encontrar a Tino. Al ser una zona de fuerte arraigo 
republicano y anarquista, la mujer suponía que allí estarían seguras. 

La estación de Gijón había amanecido en un gris plomizo. Llovía 
y el cielo oscuro le ponía un marco de tristeza al edificio a través de 
los lucernarios. Los pasajeros fueron bajando atropelladamente del 
tren, que se había ido vaciando durante las tres paradas anteriores. 

—Esperadme ahí y no os mováis —ordenó la tía Eugenia—. Yo voy 
a informarme. 

—Perdone, ¿sabría indicarme dónde está la CNT? Eugenia optó 
por la vía más rápida para localizar a Tino. 

Afortunadamente para ella, el factor de la estación era simpati- 
zante anarquista, aunque no conocía a Tino Valdés. Le indicó que de- 
bía coger un tranvía hasta el centro de la ciudad y desde allí dirigirse 
hacia el barriada de El Llano, donde estaba el comité local de la CNT. 

—¡Venga niñas, que nos vamos! —obedientes, Elena y Pilar 
siguieron a su tía. 
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Gracias a las indicaciones de su amable informante, las tres lle- 
garon a un bajo donde a ambos lados de la puerta se disponían dos 
banderas rojinegras de la CNT, junto a cartelones invitando a la mo- 
vilización contra el fascismo: “Uníos Hermanos Proletarios - U.H.P.”. 

—Buenos días. 

—Salud, camarada. 

—Preguntaba por Tino Valdés. 

—Sí, soy yo mismo. ¿Quiénes sois? A mí me da que venís de muy 
lejos. Por el aspecto de cansadas que traéis, la maleta y... el acento. 

—Soy cuñada de Aureliano Quintana, de Badajoz. 

—:¡El camarada Aureliano! ¡Qué sorpresa! ¿Qué tal le va al bueno 
de Aureliano? 

—-Corren malos tiempos para nosotros también en Extremadura — 
aunque no tenía ideología política definida, Eugenia entendió que lo 
mejor en aquel momento era hacerse pasar por militante libertaria—. 
Aureliano tuvo que huir de Badajoz y creo que se incorporó a unas 
milicias que iban a Toledo. A mi hermana, mis sobrinos y la madre de 
esta niña los apresaron los facciosos en la tienda de Aureliano. Decidí 
venir aquí para buscar refugio hasta que todo esto termine. 

—Estáis en el lugar adecuado. Aquí estaréis seguras. 

Llovía mucho cuando Tino las acompañó hasta su casa, que estaba 
dos calles más abajo del local que ocupaba el comité. Les dio un par de 
toallas limpias, les indicó dónde estaba el lavabo y se despidió de ellas: 

—Vuelvo al comité. Estos días se nos acumula el trabajo. Poneos 
cómodas y nos volvemos a ver por la noche. 

La casa que ocupaba Tino era muy pequeña. Una cocina, un co- 
medor y un pequeño cuarto donde él dormía. Vivía solo. El entorno 
era muy curioso; hasta veinte casitas idénticas se disponían alrededor 
de un patio central al nivel de la calle. Los niños solían jugar en el 
patio, aunque en ese momento estaba vacío por el mal tiempo. En 
la casa, Eugenia se preguntaba dónde iban a dormir al ser el espacio 
tan reducido. Pero les daba igual. La sensación de haber encontrado 
una cara amiga y una sonrisa después de las desgracias que les habían 
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hecho salir de Badajoz, compensaba con creces las estrecheces que 
probablemente sufrirían en su nueva casa. 


Por la noche, Tino llegó tarde. 


—'¡Comisteis algo? 


—No, no hemos probado bocado en todo el día aunque Eugenia 
había visto un cazo grande encima de la cocina de carbón, no quiso 


husmear para ver su contenido. 


Pues vamos a darles un homenaje a estas dos mocinas. —Tino se 
dirigió a la cocina, encendió el fuego sobre el que estaba el cazo y 


empezó a calentarlo—. 


—Venga, ayudadme a preparar la mesa. En menos de diez minutos 
vais a saber cómo nos las gastamos en Asturias. 


HOSPITALIDAD SOVIETICA 


Más de mil niños 
españoles son aco- 


gidos cariñosamen- 
te en Leningrado 


La prensa republicana se hace eco 
de la llegada. 


Tino cogió una botella verde 
con lo que las extremeñas cre- 
yeron que era vino blanco en su 
interior, un vaso de vidrio grande 
y muy fino, abrió la puerta de la 
casa y salió al patio. Aunque llo- 
vía, el hombre inició una extraña 
ceremonia. Con la botella en su 
mano derecha y con el brazo ex- 
tendido sobre su cabeza, comenzó 
a verter el líquido sobre el vaso 
que sujetaba con su mano izquier- 
da. Se lo ofreció a Eugenia. 

— Toma, bebe, a ver si te presta. 

—-Pero, ¿qué vino es este? 

—No es vino, es sidra, sidra de 
manzana. Pero bebe, ¡date prisa, 
que no pierda la espumina! 

La mujer bebió y le encantó lo 
que bebió. 

—;Está riquísima! 
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Para sorpresa de Eugenia, Tino escanció un vaso más, que ofreció 
a las niñas. Ni corta ni perezosa, Elena le dio un sorbo. Sonrió. Al 
ver que le gustaba a su amiga, Pilar cogió el vaso y también lo probó. 

—Ummm... qué bien sabe. 

—Bueno ahora vamos para adentro que probaréis otra cosa que se- 
guro que os presta también —a estas alturas, las tres ya habían apren- 
dido su primera palabra en asturiano, “prestar”—. 

Aquella noche dieron buena cuenta de una fabada estupenda para 
cenar. La misma fabada que Tino tenía preparada para comer al día 
siguiente. Era la primera vez que cenaba fabada, pero creyó que la 
ocasión lo merecía, con tan sólo ver las caras de desfallecimiento 
de sus nuevas acompañantes. Por la noche, Eugenia y las niñas se 
acomodaron en un colchón de muelles en el suelo del comedor. La 
sinfonía de sonidos y olores nocturnos que les provocó la fabada no 
fue suficiente para despertarles del profundo sueño en el que cayeron 
una vez se tumbaron sobre el colchón. 

El tiempo pasó y las chiquillas empezaron a hacer amigos entre 
las niñas y niños —guajes— del patio. La tía Eugenia les matriculó en 
una escuela a la que asistían todos los niños de la ciudadela. Una 
escuela de inspiración anarquista. Todo allí encajaba en los postu- 
lados de la ideología libertaria: la educación, la limpieza, la sanidad 
(uno de los camaradas era médico y tenía también una enfermera 
de apoyo). 

Entre los muchos amigos que hicieron las niñas, había uno que 
le hacía especialmente gracia a Pilar. Se llamaba Juanín y tenía doce 
años. Elena empezó a notar que Pilar no miraba tanto para ella y pre- 
fería jugar con Juanín o simplemente caminar por El Llano dando pa- 
seos que a ella le parecían interminables. Por fin, ambas conocieron 
el mar y disfrutaron mucho en la playa, saltando las olas y rebozándo- 
se en la arena. En cualquier caso, tanto Eugenia, que había encontra- 
do en Tino a un buen compañero por el que empezaba a sentir cosas, 
como las niñas, que se divertían con las tropelías del grupo del patio, 
sentían algo que se aproximaba mucho a la felicidad. 
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Fuera de aquel mundo, la guerra continuaba, aunque a ellas no les 
llegaba excesiva información de lo que estaba sucediendo. En Asturias, 
la República controlaba las cuencas mineras y tenía sometida a Oviedo 
a un duro cerco que más tarde o más temprano acabaría cediendo. En 
cuanto a Gijón, la cosa parecía más tranquila, aunque el avance de las 
tropas nacionalistas desde Bilbao no auguraba nada bueno. 

Un día, Tino quiso hablar en privado con Eugenia. Aunque los 
dos acudían a diario a la sede del comité local, apenas tenían ocasión 
para hacerse confidencias o tratar temas personales hasta que llegaba 
la hora de volver a casa. Pero ese día, Tino tenía una cara muy rara. 
Parecía preocupado. 

—Las cosas se están complicando. Parece cuestión de días, si no 
de horas, que los fascistas lleguen a Gijón y se monte aquí algo pare- 
cido a lo que pasó en Badajoz. Ya sabemos cómo se las gastan. 

— Y... ¿qué quieres hacer? 

—Nosotros no haremos nada, de momento, pero creo que debe- 
mos poner a les neñes a salvo. Se está organizando una expedición de 
niños republicanos con destino a la Unión Soviética. 

—-¿¡Estás loco? ¿Qué se les ha perdido a las niñas en Rusia? 

—Será algo pasajero. Los del comité local creen que uno o dos 
meses como mucho. Allí estarán bien atendidos y para ellas será 
como unas vacaciones. 

—Me niego en rotundo. Supongo que tendré que autorizarlo yo, 
¿no? 

—Que sí, tonta, pero sinceramente yo creo que es lo mejor y lo 
más seguro para ellas. Además, tú estás aquí porque entendiste que así 
evitabais el riesgo. ¿No es así? 

—Está bien, déjame que lo piense. ¿Cómo quieren organizarlo? 

—No hay mucho tiempo para decidir. Los primeros 1.000 niños 
que se inscriban en la lista de embarque saldrán del puerto el próximo 
martes. Quedan cinco días. 

—No hace falta esperar más. Adelante —Eugenia era decidida 
cuando hacía falta. 
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El 23 de septiembre de 1937, Pilar, Elena, Juanín y 997 niños más 
partieron del puerto de El Musel a bordo del Deriguerina con destino 
a Leningrado, en el mar Báltico. Después de un viaje complicado, du- 
rante el cual Elena no dejó de vomitar y apreciar de reojillo que Pilar 
sólo tenía ojos para Juanín, el destartalado mercante francés llegó a 
su destino. El recibimiento que les dispensaron en Leningrado fue 
apoteósico. Desde la cubierta, los niños abrían sus ojos como platos 
mientras observaban los movimientos coloridos de un grupo de baile 
ruso, amenizado por las piezas musicales españolas que tocaba una 
banda en el muelle. 

Desde su llegada a Rusia, los soviéticos demostraron su compro- 
miso con la causa republicana española, por lo que ya en el primer 
momento se ocuparon de la higiene, la alimentación y la salud de los 
niños. Al fin y al cabo, los veían como la futura élite política en una 
república socialista española que surgiría de la victoria en la Guerra 
Civil. Se les distribuyó en diferentes centros de acogida, las “Casas de 
Niños”. A Pilar, Elena y Juanín les correspondió la Casa Pushkin, a 
24 kilómetros al sur de la ciudad. Era un pequeño palacio que había 
sido expropiado durante la Revolución de Octubre. Aquí, aparte de 
tener cubiertas todas sus necesidades, recibían educación en español 
conforme a los ideales soviéticos. Todos ellos se sentían felices ante 
la aventura del viaje a un país extranjero. 

Una noche, en el dormitorio de las niñas, Pilar le hizo una confe- 
sión a su amiga: Juanín le había besado. Estaba tan extasiada que no 
fue capaz de percibir la expresión de abatimiento que la noticia había 
causado en el rostro de Elena. Fueron treinta largos minutos los que 
Pilar empleó en relatar con detalle aquel primer beso, y el segundo, y 
el tercero... Treinta minutos que resultaron como un martillo pilón 
para Elena, que sonreía sin ganas cada vez que Pilar dirigía su mirada 
hacia ella y dejaba de mirar al horizonte al otro lado de la ventana. 

Sin embargo, la guerra, siempre la guerra, volvió a aparecer en la 
vida de las niñas. Durante el crudo invierno de 1941 a 1942, Lenin- 
grado sufrió los primeros meses del bloqueo por el ejército alemán. 
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Los chiquillos escuchaban angustiados los cañonazos en la lejanía, 
y no sabían dónde esconderse para que el sonido no taladrase sus 
pequeñas cabezas. Pasaron así tres semanas y, en el momento en que 
pudo abrirse el cerco, cuando los camiones pudieron atravesar el he- 
lado lago Ladoga, la Casa Pushkin fue evacuada. 

Juanín ya tenía 17 años y decidió alistarse en el Ejército Rojo. Ya 
sabía lo suficiente sobre la maldad de los fascistas alemanes, a los que 
llamaban nazis, que apenas se diferenciaban de los fascistas españoles 
de los que le hablaban sus educadores. Le destinaron a la defensa de 
Leningrado, en la que participó junto a otros 130 niños españoles que 
enarbolaron con orgullo la bandera republicana española. 

Mientras tanto, Elena y Pilar fueron trasladadas a una colonia in- 
fantil en Samarcanda, en la región de Uzbekistán. Aunque seguían 
bajo la protección de los soviéticos, en numerosas ocasiones los edu- 
cadores tuvieron que presionar a las autoridades para que les pro- 
porcionaran alimentos, medicinas y calefacción. Al menos, ambas 
consiguieron sobrevivir a los rigores de la guerra, aunque Pilar estuvo 
muy enferma. Enferma de tifus y de amor. Durante los días que per- 


Los niños regresan a casa. Puerto de Valencia, 22 de octubre de 1956. 
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maneció en la cama, Elena no se separó de su lado y aguantó imper- 
térrita su segunda confesión demoledora: 

—Juanín y yo hicimos el amor antes de que él partiera para el 
campo de batalla. Esa noche nos juramos amor eterno. 

—Ya verás cómo vuelve pronto, Pilar. Enseguida te reunirás con 


—Ojalá, Elena. Yo creo que sin Juanín a mi lado nunca voy a ser 
feliz. Prefiero morirme a no tenerlo. 

Semanas más tarde, los “niños” —como se llamaban a sí mismos— 
fueron instalados en humildes casas de campesinos y comenzaron a 
trabajar en el campo para asegurarse un sustento. Pasaron los meses 
y por fin la guerra terminó. Elena y Pilar, que nunca se separaron du- 
rante su odisea por los Urales, regresaron a Leningrado. Una vez allí 
pasaron a ocupar una vivienda que les proporcionó el partido junto 
con un empleo en una fábrica de muebles. Llevaban una vida ruti- 
naria que a Pilar no le hacía feliz pero que a Elena no le disgustaba. 

— ¡Dónde estará Juanín? ¿Seguirá vivo? ¿Volveré a verle? 

La muchacha, que ya tenía 19 años, no conseguía olvidar al niño 
que había conocido en el patio de El Llano, a aquél con el que daba 
interminables paseos por Gijón o que le lanzaba contra las frías olas 
del Cantábrico. 

—Debes pasar página, Pilar. Eres muy joven y la vida sigue. Seguro 
que encuentras a un ruso guapo que te hará olvidar a Juanín. O no. 
Tampoco estamos tan mal las dos aquí juntas, ¿verdad? 

Un día, las dos amigas recibieron una visita inesperada en la fá- 
brica. Un héroe de guerra joven, apuesto y con acento extranjero 
esperaba en la sala de visitas, y había preguntado por Pilar. Sólo por 
Pilar. Sí, era él. Era Juanín. Los dos jóvenes se abrazaron como nunca 
lo habían hecho antes. Y se besaron. Amor puro y hermoso. Elena 
apareció por la sala. 

—;¡Juanín! ¡Eres tú! 

Juanín no se enteró de la presencia de Elena. Estaba atrapado en la 
mirada de Pilar y sus magnéticos ojos verdes. Elena se retiró. Desapa- 
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reció de la vida de Pilar ese mismo día. Los años pasaron y sólo volvió 
a saber de ella cuando el gobierno de Franco organizó un viaje de 
retorno para los Niños de la Guerra. Le contaron que Pilar y Juanín, 
que se habían casado, regresaron juntos a España cuando Aureliano 
Quintana reclamó la presencia de su hija. 

A veces, el amor es imposible... aunque llegue tu tren. 


(+) Fotografías: 
Ministerio de Cultura y Deporte, Asturias.com, elcomercio.es y 
rtve.es 


SAPERE AUDE 


GEOFEMINISMO Y CONSTRUCCIÓN 
EUROPEA 


PEDRO JosÉ VILLANUEVA" 


Somos la sociedad del cansancio, tal y como describe el filósofo 
coreano Byung-Chul; de la rapidez del me gusta (dar un «like en las 
redes sociales), equivale a aceptar la noticia como verdad casi ins- 
tantáneamente. La Ciencia Política y sus paradigmas, tienen que 
adaptarse a marchas forzadas a tanto marketing político y actividad 
en los social media, dando explicaciones causales y soluciones a los 
problemas derivados del progreso tecnológico en política; un totum 
revolutum difícil de asimilar. 

Un renacido término, enterrado en los años cincuenta por su re- 
lación con el Nazismo, resurge en estos días de guerra y cambios po- 
líticos; recursos, energía y territorios enmarcados por la Geografía. 
La recolocación de bloques opuestos, suponen cambios radicales en 
nuestro sistema social y estado de bienestar: es la Geopolítica. 

Con la Neogeopolítica, surgen nuevas experiencias que han de 
definirse con nuevos conceptos y nuevos términos para fortalecer la 
importancia de actores que dirigen la escena política actual, actores 
que pugnan por el poder, mediante estrategias económicas, militares 
y de pactos; un escenario de juegos, donde cualquier decisión supone 
un efecto mariposa sobre variables impredecibles en todo el mundo; 
también en Europa. 


1 Politólogo. Miembro de la Junta de Gobierno del Colegio de Sociólogos y 
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Desde la antigitedad, en concreto desde los primeros compases de la 
vida en sociedad, la mujer ha jugado un papel preminente en el desa- 
rrollo geopolítico de los territorios, y con ello, las naciones que, duran- 
te las diferentes etapas históricas, se fueron conformando o desapare- 
ciendo, en un Orbe en continuo movimiento. Es el Geofeminismo, un 
nuevo término que debe acuñarse en Ciencia Política: estudio del papel 
de la mujer, y la ideología feminista, en la pugna por el poder; y sus diversas 
consecuencias en la conformación de los Estados y su posterior desarrollo 
histórico; la política internacional femenina como política de poder. 

La Ciencia Política y con ello la Historia, siempre han pecado de 
explicación patriarcal; sobre todo en sus inicios, apelando a la expo- 
sición de los acontecimientos humanos, con preponderancia de per- 


sonajes masculinos: 


Alejandro Magno, Julio Ce- 
sar, Carlo magno, Napoleón, 
Churchill, Kennedy, Reagan... 

Pero la Ciencia Política, tie- 
ne una deuda pendiente con el 
estudio del poder desde las bases 
del feminismo, con relevantes 
figuras femeninas que han con- 
tribuido— para bien o para mal, 
al igual que los hombres— en la 
conformación del mundo tal 
cual lo conocemos: 

Agripina, Isabel la Católica, 
Isabel I de Inglaterra, Eva Pe- 
rón, Thatcher, Merkel... 

Todas ellas, tomaron decisiones desde los puestos de poder, provo- 
cando cambios sustanciales en las relaciones entre Estados. 

En la actualidad, repuntan las hostilidades; cualquier decisión 
puede provocar una reacción en cadena, y al igual que en una crisis o 
una pandemia, carecemos de la capacidad de reacción suficiente para 
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frenar con antici- 
pación los peligros 
que nos acechan. 
En este contexto, 
el Geofeminismo, 
está en plena efer- 
vescencia, las no- 
ticias de actualidad 
refieren múltiples 
decisiones de poder 
femenino de gran relevancia, a las que se le presta poca atención, 
mientras que las noticias sobre decisiones desde los puestos de poder 
de los hombres siguen copando las principales noticias en los medios 
de comunicación, solapando las del segundo sexo. 

En este sentido, y a modo de ejemplo, podemos destacar algunos 
hechos relevantes recientes de la política europea, donde se pone de 
manifiesto que las decisiones políticas de primer nivel tomadas por 
mujeres están en el punto más álgido de la actualidad: 

Hace unos meses, antes de la crisis de Gobierno Británico sin pre- 
cedentes, los mass media se hacían eco de la noticia de cómo la minis- 
tra de Exteriores británica, Liz Truss, quería equipar con armamento 
moderno a Moldavia, por un previsible ataque de Rusia. En pocos 
meses, hemos sido testigos de cómo la misma mujer ocupaba el pues- 
to de primer minis- 
tro en su país, y en 


cuarenta y cinco 
días era apartada 
del número 10 de 
Downing St, tras 
ser acusada de ser 
la responsable de la 
caída del mercado 
de acciones londi- 
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nense, tras ade- 
lantar un plan de 
rebaja de impues- 
tos a los más ricos 
que ha sido todo 
un desastre, pro- 
vocando incluso 
la devaluación de 
la Libra —el Go- 


bierno más corto 


en la historia de Inglaterra. 

La primer ministro de Finlandia, Sanna Marin, pidió con urgencia 
el ingreso de su país en la OTAN y llevándolo a cabo ante la amenaza 
rusa; La presidenta del Banco Central Europeo, Christine Lagarde, 
anuncia nuevamente una subida de los tipos de interés en Europa... 
Pero sin duda, problemas que hoy arrastramos, pueden ser explicados 
desde el proceso histórico, político y social, que decisiones de mujeres 
han ido conformando en todos los territorios; ejemplo de ello, pode- 
mos preguntarnos: 

¿Qué consecuencias ha tenido la política de la emperatriz de Rusia, 
Catalina II La Grande, como catalizador de muchos de los problemas 
de recursos y territorios en la actualidad? (invasión Rusia de Ucrania) 

Otro ejemplo cercano, y con implicaciones de hondo calado, es 
la llegada al poder de la derecha radical en Italia de la mano de una 
mujer. Con raíces en el neofascismo—hijo del fascio y su padre Mus- 
solini— el partido de Giorgia Meloni, Hermanos de Italia, ha pasado 
de ser una minoría de 32 escaños en 2018 a ser el partido más votado 
en 2022 en Italia —un 26% del electorado— y es que Giorgia Meloni 
ha sabido llevar su mensaje al elector descontento, aprovechando sus 
experiencia profesional como periodista pero también su raigambre 
obrera —trabajó como camarera entre Otras cosas— y por supuesto, su 
experiencia política como Ministra más joven de Italia durante el 
Gobierno de Silvio Berlusconi. El lema utilizado en campaña por 


Geofeminismo y construcción europea 81 


O E E FE HE 
DENTAMECE — (NPENIALE 


Kusite 


Catalina II saltando de Rusia a Constantinopla sobre los soberanos europeos, 
caricatura, finales del siglo XVIIL 


Museo de la Ville de Paris, Museo Carnavalet, Paris. 


Hermanos de Italia “Dios, Patria y familia” o la llama tricolor, es un 
claro guiño a su raíz neofascista. 

Bajo todo ese halo populista, Hermanos de Italia, han sabido ven- 
der cara al votante, el peligro de la inmigración como causa principal 
de los problemas del país. Este mismo mensaje es utilizado por todos 
los partidos de derecha de corte radical en la actualidad, desde el PIS 
polaco al VOX español. 

Y si ampliamos el foco a lo que ocurre fuera de Europa, inclui- 
dos territorios conformados hoy por países que se catalogan como 
de los más desarrollados en derechos y posibilidades de medra social, 
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podemos decir algo 
parecido: Un grue- 
so Muro viscoso, 
impide o dificulta 
grandemente que la 
mujer llegue a ocu- 
par puestos de poder 
desde hace siglos, 
y cuando llega, su 
notoriedad se rela- 
tiviza. 

Así, por ejemplo, en EE.UU, el lema americano de que “cualquiera 
puede llegar a ser lo que sueñe, todo es posible en América”, está muy 
lejos de ser real. Si bien es cierto que la mujer ha llegado a puestos 
importantes de poder —véase el caso de Nancy Pelosi, presidenta de la 
Cámara de Representantes— nunca en la historia ha tenido una mujer 
elegida presidenta de los EE.UU. Se ha superado antes el conflicto ra- 
cial “con Obama, primer hombre negro en ocupar el despacho oval— 
que la cuestión feminista. ¿Puede una enfermedad o la propia vejez 
del presidente americano, Biden, ser el trampolín para la entrada a 
la presidencia de los Estados Unidos por primera vez en la historia 
de una mujer? Kamala Harris, llegó a asumir poderes presidenciales 
(por unos minutos), 
mientras Biden rea- 
lizaba un chequeo 
médico; claro men- 


saje a un futuro cer- 
cano. 

Si ponemos los 
ojos en la segunda po- 
tencia, China, el caso 
es más complicado. 
La mujer no ocupa 
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puestos de relevan- 
cia en el partido, y ni 
por asomo se atisba la 
llegada de una mujer 
para ser secretaria 
general del Comité 
Central del PCCh. 
Respecto a Rusia, un 
país de comunismo 
camuflado, el caso es 
el mismo que el chi- 
no; el núcleo duro del partido y los puestos de poder, están ocupados 
enteramente por hombres. Claramente en estos casos, el estudio sobre 
la toma de decisiones en la conformación de sus sociedades, tendrá una 
explicación patriarcal desde la Ciencia Política, es decir: el hombre cul- 
pable de todas las consecuencias que se deriven de sus actos a corto plazo. 

No podemos caer tampoco en un fallo de sesgo, culpando al hom- 
bre per sé. En la historia contemporánea, son multitud los casos en 
el que las mujeres han copiado a pies puntillas, el ejemplo de la mala 
praxis política de los hombres, llevando a sus países a la ruina más 
absoluta, debido en la mayor parte de los casos, a una corrupción 
desorbitante; incluso en algunos casos, las mujeres han apoyado deci- 
siones de los hombres contrarias al propio Derecho Natural. Ejemplo 
de ello: Imelda Marcos en Filipinas, Elena Ceausescu en Rumanía, 
Cristina Fernández de Kirchner o Dang Thi Negoc, primera mujer 
presidenta de un país comunista (Vietnam) 


Y es que, sin duda, estamos en un momento crucial para el Geofe- 
minismo, para su estudio y conformación; relaciones de poder desde 
la política femenina, de grandes implicaciones sociales y una prueba 
de vida para el propio feminismo y su lucha por la igualdad. El eofe- 
minismo —a través de la Ciencia Política— debe centrar este estudio a 
fin de reafirmar la importancia del papel de las mujeres en la confor- 
mación de la sociedad global. 


JALONES EN EL CAMINO! 


Luis SUÁREZ MARIÑO 


El autor (primero a la izquierda) en el momento de la conferencia impartida 
en el Foro Jovellanos; en el centro el presidente del Foro Jovellanos 
y, a la derecha, el director de la Fundación. 


1 Conferencia impartida el autor, abogado, escritor y articulista en la FFJPA, 


el 18 de mayo de 2023, con motivo de la publicación de su libro “Jalones en el 
camino”. Ed. Letrame. 
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Un recorrido de la mano de la ética por las eternas 
cuestiones humanas y los retos de hoy 


«Jalones en el camino» es el titulo del libro que contiene una re- 
copilación de artículos que, como se explica en el prólogo, surgieron, 
fruto de las reflexiones que me inspiraron determinadas lecturas, pe- 
lículas, noticias, conversaciones, o la simple observación de la realidad; 
reflexiones, la mayor parte de ellas, inspiradas mientras paseaba por el 
bosque que tengo al lado de la que fue mi casa o en mis salidas al monte. 

Puedo confirmar que nuestros mejores pensamientos se conciben pa- 
seando, como mantuvieron algunos de los más grandes filósofos, como 
Nietzsche o también Kant quien vivió toda su vida en el mismo pueble- 
cito alemán, caminando. 

No me quiero, ni mucho menos comparar, con estos grandes filó- 
sofos, pero si atestiguar la certeza de sus afirmaciones y reconocerme 
seguidor de esa tradición de unir paseo y pensamiento, que ya iniciara 
Aristóteles y Platón en la «escuela de Atenas». 

Caminar en la naturaleza es una acción que no solo nos conforta 
el cuerpo, sino que, de algún modo, hace que nuestra mente se relaje 
y nos sintamos una pequeña parte de este hermoso planeta que ha- 
bitamos. Fruto de ese relajarse surgen, como también ocurre algunas 
veces al despertar a media noche, ideas, esbozos de temas, que nos sir- 
ven de acicate para acercarnos a determinadas lecturas y, finalmente, 
para ordenarlas y escribirlas. De esas lecturas hago referencia en la 
bibliografía recogida al final del libro. 


¿Por qué Jalones en el camino? 


Los que somos aficionados a la montaña, sabemos que esos hitos de 
piedra que van dejando otros montañeros nos indican el camino que 
debemos seguir en nuestra ascensión. Son jalones en el camino que 
nos ayudan a alcanzar la cumbre por el camino, aunque a veces no 
fácilmente visible, más sencillo o menos complicado. 
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Cada uno de los artículos recopilados en este libro, intentan ser 
jalones o hitos que me he ido dejando a mí mismo para mejor transi- 
tar por el camino de la vida, que hoy aparece con nuevos retos en el 
horizonte, retos a los que nos tenemos que enfrentar como hombres y 
mujeres, individuales y como especie. 

Ahora al revisarlos, me he dado cuenta de que la práctica tota- 
lidad de esos textos, están hilvanados por un hilo conductor, lo que 
demanda la ética, o lo que yo entiendo por ética, que nos atañe a 
todos como seres sociales. 

Tanto la moralidad como la ética en un sentido general tienen que 
ver con lo que es bueno o malo, correcto o incorrecto. Mientras la 
moral se refiere a los principios de las personas en relación con el bien 
o el mal, en función de sus creencias personales, la ética se refiere a 
las reglas o códigos de conducta que son dominantes en la sociedad. 
Es decir, la ética se refiere a las normas o patrones de lo que es bueno 
o malo definido por una comunidad en un contexto social. 

La norma ética está supeditada a la cultura a la que se pertenece, 
y en un estado de Derecho avanzado, está en gran medida reconocida 
por el orden jurídico. «Bueno» es lo conforme a las normas jurídicas, 
«malo» lo que no es conforme a ellas. De ahí precisamente que cuan- 
do nuestro Tribunal Supremo español ha hablado de «cultura ética», 
lo haya hecho con un significado análogo a «cultura de respeto al 
Derecho». 

Se puede concluir, pues, que la cultura ética es aquella conforme 
con las normas que rigen la sociedad en un estado democrático, y por 
encima de todas la Constitución y los valores y derechos que en ella 
se declaran, primordialmente la libertad, la justicia, la igualdad y el 
pluralismo político, valores éticos reconocidos en el art. 1 de nuestra 
carta Magna como valores superiores del ordenamiento jurídico. 

Y junto con esos valores los proclamados en el art. 10, dentro ya 
del título primero (de los derechos y deberes fundamentales) de nues- 
tra Carta magna, el respeto a la dignidad de la persona y los derechos 
inviolables que le son inherentes, al libre desarrollo de la personali- 


88 Luis Suárez Mariño 


dad, el respeto a la ley y a los derechos de los demás como fundamen- 
to del orden político y de la paz social. 

El respeto a la dignidad humana constituye la piedra clave que 
sustenta la bóveda de los derechos humanos que la desarrollan. Sin 
respeto a la dignidad humana y a los derechos fundamentales no se 
puede construir ninguna ética cívica ni ningún ordenamiento jurí- 
dico, o la que se construyera estaría privada de legitimidad; de ahí 
la necesidad de que el ordenamiento jurídico proclame como fun- 
damento del mismo el reconocimiento expreso de esos derechos y 
arbitre mecanismos para su eficaz protección. 

El preámbulo de la C.E. de 1978 hace referencia a otros valores éti- 
cos que, en cuanto contenidos en el mismo, no tienen fuerza normativa 
pero que sirven como criterios interpretativos tanto de los preceptos 
constitucionales de carácter normativo como del resto del ordenamien- 
to jurídico. Dichos valores, son el de la convivencia democrática avan- 
zada conforme a un orden económico y social justo, la promoción del 
progreso de la cultura y de la economía para asegurar a todos una digna 
calidad de vida y la colaboración en el fortalecimiento de unas relacio- 
nes pacíficas y de eficaz cooperación entre todos los pueblos de la Tierra; 
valores que «aparecen —en palabras de Herrero y Rodríguez de Miñón— 
como tierra de elección de los lenguajes valorativo y catártico». 

En definitiva, lo que trato de explicar, es que la ética cívica hace 
referencia no a la moral del individuo, ni siquiera a la de la mayoría 
social en un momento determinado, sino a la que Hart denomina «la 
moralidad crítica» determinada por el respeto a esos valores superiores 
y respeto a los derechos fundamentales, a los que nos hemos referido. 


Sobre la libertad 


Sobre la libertad escribo en el capítulo La guerra de la libertad: 
de Orwell a nuestros días, tras releer 1984, la más famosa novela del 
escritor británico. 
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En un artículo publicado por Asimov en 1980 decía el prolífi- 
co escritor que en un principio muchos americanos entendieron que 
la novela era una crítica al sistema estalinista y al macartismo, pero 
que, cada vez más, los americanos —lo que era extensible a personas de otras 
nacionalidades- se estaban dando cuenta de que 1984 reflejaba otras 
realidades como el exceso regulatorio de los Gobiernos —cada vez más 
interesados en controlar hasta las facetas más, sencillas de la vida co- 
rriente— O la obsesión de los sistemas privados interesados por recabar 
información sobre cada faceta de nuestra vida privada. 

A día de hoy, mo podemos negarle a Asimov su gran capacidad 
para predecir el futuro. En la actualidad no existen «telepantallas» 
controladas por el partido en el poder, pero cada uno de nosotros 
llevamos un smartphone que da poder a las compañías dueñas de los 
software y sus aplicaciones para conocer nuestra ubicación, nuestras 
opiniones y escuchar nuestras conversaciones, incluso las más íntimas 
y personales. Cada día suministramos a nuestro propio Gran Herma- 
no información sobre nuestros gustos, nuestras necesidades, fobias, de- 
pendencias, etc., y él lo utiliza en su beneficio. 

También, como ocurría en la novela de Orwell con el «ministerio de 
la verdad», el «Gran hermano» que gravita sobre nosotros, crea y difun- 
de información para configurar nuestro pensamiento y predeterminar 
nuestras preferencias políticas. Además, con tal de conseguir sus objeti- 
vos no le importa que haya de valerse de la difusión masiva de noticias 
falsas o de la tergiversación de la historia y del presente, utilizando, si es 
preciso, identidades también falsas para expandir por la red sus bulos. 

En 1984 Orwell nos presenta a una sociedad subyugante en la que 
se pretende imponer una «Neolengua», con pocas y nuevas palabras. 
También en nuestro mundo el lenguaje está siendo despojado, poco 
a poco, de su propia riqueza y se está perdiendo la concepción aristo- 
télica del hombre como logos, como discurso o palabra. Sin embargo, 
me pregunto, ¿si erradicamos las palabras, no erradicamos las ideas y 
perdemos la capacidad de expresar sentimientos? Es más, ¿no corre- 
mos el riesgo de perder nuestra propia identidad? 
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Los retos a que nos enfrenta la tecnología los abordo en Yo robot, 
cuando la realidad supera la ficción o en El mito de Pigmalión y la pos- 
verdad. 

El Metaverso y la realidad virtual enfrentan hoy al ser huma- 
no al riesgo de evadirse a otros mundos simulados, a «Un mundo 
feliz», a cambio de entregar nuestra libertad y capacidad de críti- 
ca, como ya planteara Aldous Huxley en su conocida novela «Un 
mundo feliz». 

Precisamente Huxley en un libro posterior Nueva visita a un mun- 
do Feliz, ya describe una sociedad en la que «la mayoría pasa la ma- 
yor parte de su tiempo, no aquí y ahora, sino en otros mundos». 
Hoy, concretaríamos esos mundos en aquellos que nos ofrecen las re- 
des sociales, los juegos de ordenador y las experiencias virtuales de 
muy diverso tipo, con la consecuencia de que ese vivir «ajenos» a la 
realidad implica como concluye el escritor inglés— que «el hombre 
tenga dificultades para hacer frente a las intrusiones de los dispuestos 
a manipularla y dominarla». 


Sobre los riesgos que atraviesa la democracia 
como sistema político trato en «democracia versus 
demagogia» 


Como afirma Tzvetan Todorov en Los enemigos íntimos de la demo- 
cracia «la democracia genera por sí misma fuerzas que la amenazan, y 
la novedad de nuestro tiempo es que esas fuerzas son superiores a las que 
la atacan desde fuera. Luchar contra ellas y neutralizarlas resulta mucho 
más difícil, puesto que también ellas reivindican el espíritu democrá- 
tico y, por lo tanto, parecen legítimas». 

Merece la pena leer El mundo de ayer. Memorias de un europeo, en 
el que el gran escritor austriaco Stefan Zweig nos narra, en primera 
persona, el convulso periodo que va desde los años previos a la primera 
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guerra mundial hasta después de terminada la segunda para convenir 
que no podemos dar nada por seguro, porque nada lo es. 

«Si busco una fórmula práctica —escribió Zweig— para definir la 
época antes de la primera guerra mundial, la época en que crecí y 
me crié, confío en haber encontrado la más concisa al decir que fue la 
edad de oro de la seguridad. Todo en nuestra monarquía austriaca casi 
milenaria parecía asentarse sobre el fundamento de la duración, y el 
propio Estado parecía la garantía suprema de esta estabilidad». Como 
sabemos, en pocos años el panorama cambió de forma radical y Euro- 
pa se vio inmersa en el periodo más negro de su historia. 

Hoy en día, el peligro del advenimiento de una nueva era de go- 
biernos despóticos y no respetuosos con los valores éticos de los que al 
principio hablábamos no es menor. Los problemas económicos y socia- 
les que nos acechan son el caldo de cultivo para que líderes demagó- 
gicos se hagan con el poder y la democracia y los derechos fundamen- 
tales se tambaleen bajo el pretexto de conseguir una mayor seguridad 
a cambio de entregar nuestra libertad. 

Conviene, por tanto, que la sociedad y especialmente los políti- 
cos que nos representan se empeñen en fortalecer las instituciones y 
los contrapesos y límites que las propias constituciones democráticas 
prevén para proteger la misma pervivencia del sistema. 

Sobre la idea de Europa y la defensa del sistema de libertades y de- 
rechos que nos hemos dado y del que soy defensor a ultranza, trato en 
Europa, Europa partiendo de lo que representan_sus tres símbolos: la 
bandera formada por 12 estrellas amarillas dispuestas en círculo sobre 
fondo azul representando los ideales de unidad, solidaridad y armonía, 
el lema «unidos en la diversidad» y «El himno a la Alegría» con el que 
termina la novena sinfonía de Beethoven, adaptado por el que fuera 
Director de la filarmónica de Berlín, Herbert von Karajan. Ese him- 
no, como explicará un día el también director de orquesta, Leonard 
Bernstein, va mucho más allá del poema de Schiller, porque la música 
no solo da al poema una mayor dimensión y vitalidad, sino que inspira 
un espíritu de libertad franca y un deseo de hermandad nunca banal. 
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Pero debemos ser conscientes de que la democracia, los derechos 
y la libertad no se defienden, como mantuviera Hannah Arendt en 
Los orígenes del totalitarismo mediante su mero establecimiento y reco- 
nocimiento constitucional, sino que «son las formas de la convivencia 
y la cultura y los hábitos de los ciudadanos los que les dan vigencia y 
garantía». 

Defiendo, con George Steiner, en Una idea de Europa desde el Me- 
diterráneo, una Europa entre cuyas señas de identidad se encuentran, 
muy singularmente, sus cafés, «repletos de gentes y palabras», y su 
paisaje «caminable». Una Europa en torno a ciudades que sean lugar 
de encuentro y comunicación, de acercamiento personal a pie, donde 
el tiempo y cómo gastarlo tengan una faceta relacional intrínseca. 

Alrededor de esta idea gira también el capítulo Ciudades verdes y 
caminables: una urgente necesidad. 

Del valor de la palabra como una de las bases del pensamiento y la 
cultura trato en La Galaxia Gutenberg, o la razón y las palabras y tam- 
bién en El respeto, y de la educación como medio esencial de transmi- 
sión del lenguaje y la cultura en Albert Camus. El primer hombre, capí- 
tulo en el que rememoro el agradecimiento de Camus a su maestro de 
Argel, tras recibir el premio Nobel. «Sin usted, sin la mano afectuosa 
que tendió al niño pobre que era yo, sin su enseñanza y su ejemplo, no 
hubiese sucedido nada de todo esto... que me ofrece por lo menos la 
oportunidad de decirle lo que usted ha sido y sigue siendo para mí, 
y de corroborarle que sus esfuerzos, su trabajo y el corazón generoso 
que usted puso en ello continúan siendo siempre vivos en uno de sus 
pequeños escolares que, pese alos años, no ha dejado de ser su alumno 
agradecido». 

Del poder transformador de la educación y el arte, escribo en 
Rhythm is it, tras ver un documental sobre el proyecto educativo y 
artístico que emprendió Simon Rattle, al poco tiempo de acceder 
a la dirección de la Filarmónica de Berlín, involucrando a toda la 
orquesta (en aquel año convertida en una fundación) y a su amigo, 
el coreógrafo Royston Maldoom. Se trataba de representar por 250 
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bailarines La Consagración de la primavera compuesta por Stravinsky. 
La coreografía estaba ideada para ser bailada por niños y jóvenes de 
colegios e institutos de los suburbios de Berlín, la gran mayoría sin 
experiencia en el mundo de la danza, muchos de ellos refugiados, y 
la mayoría desincentivados y en riesgo de exclusión social. Con estos 
componentes, el documental va intercalando la preparación de la co- 
reografía con los ensayos de la orquesta hasta de la exitosa puesta en 
escena en el Treptow Arena de Berlín. 

El resultado es realmente motivador, sugerente y aleccionador: nos 
revela como en tan solo cinco semanas (el documental está dividido 
en partes, una por cada semana de ensayos) la perspectiva de los jóve- 
nes se transforma radicalmente y transita del pasotismo inicial y el 
desasosiego por sentirse incapaces hasta la superación y la ilusión por 
conseguir lograr algo grande. 

No solo el derecho a la educación y a la cultura, sino también 
otros derechos sociales, a la sanidad, al trabajo a la vivienda digna y 
adecuada, o a una administración que sirva con objetividad y eficacia 
los intereses generales que son la base para poder ejercer con pleni- 
tud los derechos de libertad, pues como afirmara, Calamandrei, «el 
problema de la libertad individual y el problema de la justicia social 
son jurídicamente un solo problema», en la medida en que solo en 
una democracia que sea social pueden disfrutar de los derechos de 
libertad por todos los ciudadanos, sin que la diversidad de condición 
económica se traduzca en desigualdad política y reduzca los derechos 
de libertad a ser, de hecho, un privilegio de ricos. 

Precisamente de derechos sociales hablo en Yo, Daniel Blake que 
escribí con motivo del visionado de la película del mismo título de 
Ken Loach, que obtuvo la palma de oro en el festival de Cannes, y 
que trata de los intrincados e impersonales vericuetos de una admi- 
nistración sin alma que, en lugar de hacer más llevadera la vida de 
las personas en riesgo de exclusión social, la hace por momentos hu- 
millante. La película podría tener hoy por título el nombre propio de 
cualquiera de las personas pendientes de cobrar una ayuda a la depen- 
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dencia o parte de su salario tras un ERTE. Hoy, la historia personal de 
miles de conciudadanos nuestros, con nombre y apellidos, podría servir 
para rehacer el guión de Yo, Daniel Blake. 

También trato de derechos sociales en el capítulo en Un nuevo mo- 
delo económico para la supervivencia de la humanidad donde me hago eco 
del modelo económico que defiende Muhammad Yunus, premio Nobel 
de la paz (2006) y premio Príncipe de Asturias de la concordia (1998), 
en su libro Un mundo de tres ceros. Modelo económico sustentado en tres 
principios: Primero: Una nueva forma de empresa donde la responsabi- 
lidad social y el altruismo en su sentido más genuino sea una realidad. 
Segundo: La sustitución del postulado que mantiene que los seres hu- 
manos son buscadores de trabajo dependiente por el nuevo postulado 
que incentiva el emprendimiento. Tercero: Un sistema financiero que 
facilite de modo eficiente el acceso al crédito a todos los que se encuen- 
tran en el fondo de la escala económica y social. 

Precisamente es necesario y urgente repensar el sistema económi- 
co ante los riesgos que supone el avance imparable de la robotización 
y la LA. o el capitalismo especulativo. Tema que abordo en los capí- 
tulos No dejemos de hacernos preguntas o en el titulado Los retos de un 
nuevo orden económico y laboral. 

Como reflexiona el papa Francisco en su encíclica «Fratelli tutti»: 
«quizás la crisis financiera de 2007-2008 no se aprovechó para el desa- 
rrollo de una nueva economía más atenta a los principios éticos y para 
una nueva regulación de la actividad financiera especulativa». En esa 
encíclica el pontífice nos invita a corregir los excesos de un capitalis- 
mo generador de desigualdad en que la tasa de beneficio del capital 
es sistemáticamente mayor que la tasa de crecimiento de la economía 
que es la que beneficiaría a la mayoría de la gente. 

Cierto que desde que el propio Samuelson afirmara que «los siste- 
mas de mercado no regulados acaban destruyéndose a sí mismos» y 
son «la fuente primaria de nuestros problemas de hoy», se han dado 
pasos en esa regulación, sin embargo, no parecen especialmente efi- 
caces si vemos que el capital cada vez más se concentra en menos ma- 
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nos y vemos, en palabras de San Juan Pablo II «la expansión, como 
una mancha de aceite, de los confines de la pobreza». 

Sobre la necesidad de un gobierno y una administración pública 
más transparente, trato en Chernobyl, texto que escribí tras ver la 
serie de Netflix con el mismo título y leer el libro del de la premio 
Nobel de literatura, Svetlana Alexievich, Voces de Chernobil. 


La transparencia, el acceso a la información pública 
y las normas de buen gobierno deben ser los ejes 
fundamentales de toda acción política. 


Sólo cuando la acción de los responsables públicos se somete al es- 
crutinio de los ciudadanos y podemos conocer cómo se toman las de- 
cisiones que nos afectan, cómo se manejan los fondos públicos o bajo 
qué criterios actúan nuestras instituciones, podremos ejercer nuestro 
derecho a la participación política de manera más crítica y eficaz. 

Sin perjuicio de los nuevos problemas que plantea en la actualidad 
el derecho a recibir información veraz —me refiero al aluvión de no- 
ticias falsas y a su viralización a través de las redes sociales o al hecho 
de que la información que recibimos no sea fruto de una conducta 
consciente y voluntaria de ir al origen de la fuente, sino del consumo 
directo de lo que aparece en los feeds de esas redes—, los poderes públi- 
cos deberían preocuparse más que de intervenir en la formación de la 
opinión pública libre, en cumplir su deber de transparencia facilitan- 
do en todo momento una información pública veraz y sin miedo a que 
su gestión sea sometida al constante escrutinio público. 

En el último alegato que hace ante el Tribunal que juzgaba a los 
responsables de la explosión de un reactor de la central de Cher- 
nobil, Valeri Legasov (científico famoso por su trabajo a cargo del 
comité de investigación del accidente y protagonista principal de la 
serie) desvela el hecho de que, más allá de la negligente actuación de 
aquellos que eran juzgados, la causa eficiente que provocó la explosión 
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del reactor fue el erróneo diseño del mismo unido al ocultamiento im- 
puesto por el KGB y el Comité Central del Partido Comunista. Pero, 
lejos de lo que cabría pensar, la confesión que realiza Legasov no está 
movida por el propósito de que los altos dirigentes de la URSS y 
el PC respondieran de ese ocultamiento y sus consecuencias fatales, 
sino por la urgente necesidad de prevenir un desastre similar en otras 
16 centrales que adolecían del mismo problema de diseño que la de 
Chernóbil. Cuando Legasov es apercibido por el presidente del Tribu- 
nal del peligro que conlleva extender las culpas de la explosión de la 
central nuclear de Chernóbil al KGB y al Politburó, Legasov contesta: 
«Ya he estado en terreno peligroso, todos lo estamos ahora. Cuando la 
verdad ofende, nosotros mentimos y mentimos, hasta que olvidamos 
que la verdad sigue ahí. Cada mentira que decimos supone una deuda 
a la verdad y, tarde o temprano, esa deuda se paga». 

Me pregunto también sobre el lado oscuro del ser humano en El 
efecto Lucifer tomando prestado el título del libro del psicólogo ame- 
ricano Philip Zimbardo sobre el experimento de la cárcel de Stan- 
ford y el informe pericial que años más tarde realizaría el psicólogo 
estadounidense en un juicio a uno de los sargentos acusado de tratos 
degradantes a presos musulmanes en la cárcel de Abu Ghraib. 

El estudio de Zimbardo puso de manifiesto lo fácil que resulta que 
una «buena persona» actúe con maldad o de manera inmoral depen- 
diendo del entorno y las circunstancias, que los impulsos arcaicos si- 
guen siendo muy fuertes, y que situaciones extraordinarias como la 
guerra o un encarcelamiento prolongado— pueden abrir fácilmente 
canales que permiten manifestarse a los mismos. 

Algo parecido vivió de primera mano Primo Levi en Auschwitz. 
Como escribió el escritor judío en su trilogía imprescindible Si esto 
es un hombre, La tregua y Los hundidos y los salvados, «sobrevivir, no 
había sido un mérito, mucho menos una experiencia espiritual enno- 
blecedora o redentora, sino un azar del que sobre todo quienes pudie- 
ron lograr en los campos algún privilegio, por ínfimo que fuera, o los 
que accedieron a cooperar en mayor o menor grado con los verdugos». 
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Como reconoció el propio Levi: «Un orden infernal como era el na- 
cionalsocialista ejercía un espantoso poder de corrupción al que era 
difícil escapar». 

Si creemos en la imagen del hombre de Rousseau encarnada en la 
conocida frase «el hombre es bueno por naturaleza», estaremos obli- 
gados a una falsificación optimista de la historia. Si, por el contrario, 
creemos en la imagen del hombre de Hobbes (homo homini lupus), 
estaremos negando tanto las muchas obras que para el bien de los 
demás y del progreso moral de la humanidad emprendieron tantos 
hombres y mujeres ejemplares, como cegando la propia posibilidad de 
progresar desde el punto de vista moral. 

La conclusión, pues, es que el progreso moral del hombre singular 
y de la humanidad no está en modo alguno garantizados: ambos vi- 
ven en la dialéctica de la elección. En estos momentos en que ciertos 
líderes narcisistas encienden la mecha del odio al diferente o hacen 
caer sobre él la culpa de los males que a tantos atenazan —el paro, 
la precariedad o la incertidumbre por el futuro—, hemos de estar vigi- 
lantes frente a regresiones morales, alzar nuestra voz y ejercer nuestro 
derecho de sufragio activo cuando seamos llamados a las urnas en favor 
del aquellas opciones que mejor representen los ideales del progreso 
moral. Como concluyó Primo Levi en Los hundidos y los salva- dos: 
«Ha sucedido y, por consiguiente, puede volver a suceder. Esto es la 
esencia de lo que tenemos que decir». 

Sobre las naturales reticencias que todos mostramos a renunciar a 
nuestros beneficios o a compartirlos con otros reflexiono con motivo 
de la película «El Hoyo», la ópera prima de Galder Gaztelu-Urrutia, 
premiada como mejor película en el festival de cine fantástico de 
Sitges. 

Lo que en la cinta se conoce como «el hoyo» es una especie de 
cárcel construida en vertical con las celdas cuadradas numeradas de la 
l a la 333. 

Cada una de ellas, ocupada por dos personas, tiene un agujero en 
el centro —también cuadrado— por el que cada día desciende una pla- 
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taforma con comida elaborada en una cocina digna del más laureado 
restaurante. 

Cada «preso», al entrar en el hoyo puede elegir además de un objeto 
que llevarse consigo la comida que más le guste, que será cocinada con 
el más alto grado de exigencia y pulcritud. 

Cada día, la plataforma baja llena de suculentas viandas, permane- 
ce brevemente en la celda y pronto desciende a la de siguiente nivel. 
Unos apresurados minutos en los que comer sin tiempo y no mantener 
siquiera una conversación con el compañero de celda. 

El hoyo puede reflejar la distinta suerte de aquellos que nacen en 
el nivel uno del estatus socioeconómico sin que les falta de nada y la de 
aquellos otros a las que la suerte no ha sonreído, los que han nacido en 
un infierno que no ofrece nada digno de ser llamado humano. Pero la 
diferencia entre el nacer en este mundo y el despertar en el hoyo es 
que, en este último, cada mes, uno puede despertar en un estatus que 
puede ser más alto que el anterior o el más bajo de todos. ¿Cómo nos 
comportaríamos si cada mes el destino nos pusiera, de manera aleato- 
ria, en un estatus distinto al que hemos llegado? 

El velo de la ignorancia, es precisamente la condición base de la 
Teoría de Justicia de John Ralws, de la que trata el capítulo el velo de 
la ignorancia, contra un futuro distópico. Solo desde el «velo de igno- 
rancia» se podrían elaborar las reglas que protegieran de la manera 
más eficaz las necesidades e intereses de los más desfavorecidos, y que 
exigirían la renuncia a la pérdida de sus privilegios a los más afortuna- 
dos pues nadie querría verse desprotegido si su situación futura —que 
desconoce— fuese precaria. 

Para Rawls, la justicia solo es posible si las reglas que se establezcan 
en un nuevo contrato social se fijan tras ese velo, ya que «si un hombre 
sabe que llegará a ser rico, puede encontrar racional el proponer que di- 
versos impuestos sobre medios de bienestar sean declarados injustos; pero 
si supiera que será pobre, es más que probable que propusiera lo contrario. 
Para presentar las restricciones deseadas uno se imagina una situación en 
la que todos estén desprovistos de esta clase de información». 
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A la libertad en su sentido más pristino, dedico los capítulos, De 
Cervantes a Thoreau, sobre la libertad y la Vida, Nomadland y la reali- 
zación personal o Cien días de soledad; sobre la libertad religiosa y de 
pensamiento y sobre el libre desarrollo de la personalidad, trato al fin 
en Unorthodox inspirada en la serie del Netflix del mismo nombre. 

Sobre la necesidad de vivir de acuerdo con la naturaleza y en 
contacto con ella escribo en Perdiendo la Tierra; sobre libertad y la 
liberación del afán de consumir, reflexiono en El hombre consumidor, 
y sobre la felicidad, que en definitiva es a lo que todos aspiramos, 
además de estos textos, escribo en ¿Qué nos hace felices? 

Felicidad e infelicidad, alegría y tristeza, placer y sufrimiento, es- 
peranza y desesperación, son en definitiva el haz y el envés del ser 
humano y lo que nos diferenciará de manera radical de la LA. como 
pongo de relieve en los capítulos: ¿Pueden los robots crear obras de 
arte?, la realidad oculta por qué no hablamos del suicidio. Human Music, 
o lo que nos hace humanos, La sal de la Tierra. El planeta bajo el obje- 
tivo de Sebastián Salgado, El silencio de Scorsese, El olvido que seremos, 
Cuando las cosas lloran sobre nosotros o Todo lo que es, es extraordinario. 

Y por encima de todo, como ya pusiera de manifiesto el genial 
Dostoievski cuya obra literaria trasciende tiempo y lugar, la capaci- 
dad de decidir libremente nuestro destino poniendo en primer plano 
la lucha psicológica entre el bien y el mal para subrayar que lo que nos 
hace humanos, por encima de todo, es la facultad de elegir, aunque 
eso tenga un coste, a veces no pequeño, como escribo en Dostoyeuski, 
ese apasionado defensor de la libertad, donde destaco la defensa apa- 
sionada que el escritor ruso hizo de la libertad a pesar de los riesgos 
más devastadores que pudieran derivarse de una rechazable —e inclu- 
so repulsiva— elección. El modelo ético propuesto por Dostoyevski 
es el de la responsabilidad moral por las propias acciones decididas 
mediante la voluntad. Dostoyevski apuesta por la defensa a ultranza 
de la libertad individual a pesar de los lastres, sufrimientos e incluso 
perversas decisiones que la misma pueda generar. La libertad es lo que 
nos hace más específicamente humanos. Tal como escribió el escritor 
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ruso en El Gran Inquisidor, «el misterio de la existencia humana no 
estriba solo en el hecho de vivir, sino en decidir libremente para qué 
se vive». 

No quiero terminar sin dar mi más profundo agradecimiento a la 
Fundación Foro Jovellanos y a su presidente Ignacio García-Arango 
Cienfuegos-Jovellanos. Muchas gracias por vuestra gentileza al in- 
vitarme a este Foro a compartir con todos ustedes estas reflexiones 
desde la ética, que, más allá de dar una respuesta racional a los pro- 
blemas actuales y a las cuestiones que se ha planteado el ser humano 
a lo largo de la historia, como decía Jovellanos: «son sentimentales, 
pues el hombre no sólo las ve con su espíritu, sino que, por decirlo así, 
las toca con su corazón, y se sienten al paso que se perciben; tal es su 
belleza, que no puede descubrirlas sin enamorarse de su hermosura». 


SOBRE ARTE 


ENTRE LIENZOS Y ESCAQUES EN 
TORNO A LAS PASIONES ARTISTICA Y 
AJEDRECISTICA DE MARCEL DUCHAMP 


ENRIQUE IGLESIAS VALLE 


“Aunque no todos los artistas son jugadores de ajedrez, 


Apertura 


Resulta harto difícil 
evaluar a este poliédrico 
personaje, un artista, un 
ajedrecista, O viceversa. 
Provocador, iconoclasta, 
escéptico, su mente ge- 
neró ideas que rompieron 
los cánones clásicos del 
arte, un arte en el que, 
por cierto, nunca creyó. 
Nacido en la localidad 
normanda de Blainville- 


todos los jugadores de ajedrez son artistas.” 
Marcel Duchamp 


Marcel Duchamp en su estudio 
de Nueva York (1) 


Crevon como Henri Robert Marcel Duchamp, creció en el seno de 
una familia muy acomodada que cultivó las artes plásticas. De hecho, 
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tres de sus hermanos también se dedicaron a la pintura y la escultura. 
Estudió dibujo y se familiarizó con el fauvismo, el impresionismo y 
el modernismo temprano, pero pronto se sintió atraído por las van- 
guardias antiacadémicas. Mostró un gran interés por la geometría no 
euclidiana e investigó la relación entre el tiempo y el espacio, in- 
fluido por los ensayos filosóficos de su compatriota Henri Bergson. 
Por esta razón, buscó constantemente la cuarta dimensión, base de su 
novísima compresión artística, que lo llevó al simbolismo, al futuris- 
mo y al cubismo, primero, y al dadaísmo y al surrealismo, más tarde. 
Muy probablemente, esa pasión por la geometría le condujo también 
al ajedrez, que no es otra cosa que geometría, geometría y lenguaje, 
claro es, ya que las piezas son los componentes de un alfabeto que da 
vida a nuestras ideas y a nuestras emociones en el territorio de las 
sesenta y cuatro casillas, el campo damasquinado en el que expresan 
su belleza lógica de manera abstracta, de igual manera que los trazos y 
los colores lo hacen en un lienzo. 

En París vivió con desenfado gracias a los ciento cincuenta francos 
que le enviaba su padre todos los meses. Estudió dibujo para conver- 
tirse en viñetista y, a los veintitrés años, pintó a sus hermanos frente 
al tablero, en compañía de sus esposas, en “La partida de ajedrez” con 
un estilo postimpresionista que recuerda a “Jugadores de naipes”, de 
Paul Cézanne. Al año siguiente, mil novecientos once, evolucionó 
hacia la cuarta dimensión del arte, la que debe interpretarse con la 
mente y no con la vista, como se observa en “Retrato de jugadores de 
ajedrez”, que se sitúa ya en el cubismo. Entre ambas creaciones existe 
una inmensa diferencia conceptual. 

Su mente entendió el cubismo de forma distinta a Pablo Picasso 
o Georges Braque. Sus ajedrecistas no “juegan al ajedrez” sino que 
“piensan el ajedrez”. Marcel Duchamp situó la pintura al servicio del 
pensamiento, se alejó de las corrientes artísticas dominantes en la 
época y acuñó un sello propio que lo convirtió en una leyenda del 
arte. En ese annus mirabilis firmó varias obras cuya intención es plas- 
mar el movimiento, representar de manera estática el dinamismo 
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“La partida de ajedrez”, óleo de corte postimpresionista. 
0 Pp p 


de la acción, como “Desnudo bajando una escalera”, en la mostró el 
erotismo obsesivo que fue elemento común en su proceso creativo 
y que cultivó el resto de su vida. Desnudos, movimiento y ajedrez se 
mezclan también en el cuadro “El rey y la reina rodeados de desnudos 
veloces” ya que, como aseguró: “Deseo atrapar las cosas con la mente del 
mismo modo que el pene se siente atrapado por la vagina”. 

En aquella época se relacionó con el artista Francis Picabia y con 
el dramaturgo Guillaume Apollinaire, sintió la influencia del filósofo 
Henri Bergson, del novelista antirracionalista Raymond Roussel y del 
poeta Stéphane Mallarmé. De ellos, entre otros, extrajo ideas con las 
que edificó su singular criterio artístico. Consideró que, como creador, 
era preferible recibir influencias de un escritor, de un poeta o de un pen- 
sador y no de otro pintor. Este protocolo conductual rigió su vida y, para 
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sa 


“Retrato de jugadores de ajedrez”, cuadro de estilo cubista. 


ser él mismo, jamás frecuentó los círculos artísticos y se mantuvo en su 
atalaya, en su belvedere personal y conceptual, en su silencio. 

Tras una exigua experiencia pictórica, decidió abandonar los pin- 
celes y buscó un trabajo que le aportara algunos francos. Francis Pi- 
cabia le proporcionó la solución en la Biblioteca Sainte-Geneviéve 
que dirigía un tío suyo, por lo que estudió para bibliotecario. Mientras 
tanto, tres galeristas estadounidenses recorrieron Europa en busca de 
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obras de nuevas tendencias y se llevaron cuatro suyas: Retrato de juga- 
dores de ajedrez, Desnudo bajando una escalera, Joven triste en un tren y 
El rey y la reina rodeados de desnudos veloces. Las expusieron en Nueva 
York y, sin él saberlo, alcanzó cierta fama al otro lado del océano. 

Su trabajo entre libros le aportó tiempo para la lectura. Conoció la 
teoría de Pirrón de Elis, padre del escepticismo, quien, en contra del 
eran Platón, niega la existencia de absolutos. Esta comprensión del 
mundo lo sedujo especialmente. Estudió varios tratados de geometría 
y esos conocimientos fueron el origen de los bocetos de la obra que 
germinaba en su mente, el Gran Vidrio. Poco después, el ruido de 
sables colapsó Europa y la Gran Guerra se puso en marcha. No pudo 
ingresar en el ejército porque le detectaron un soplo en el corazón y 
se marchó a Nueva York. 


Primera etapa neoyorkina 


En Manhattan trabajó como profesor de francés y frecuentó las 
veladas que organizaba, casi a diario, el coleccionista Walter Arens- 
berg. En ellas se relacionó con algunos ajedrecistas, como el anfitrión 
y Ernest Southard, otrora miembros del equipo de la Universidad de 
Harvard, y otros como Alfred Kreymbourg, que tenía experiencia 
en torneos de cierto nivel. Creó sus primeros ready-mades, objetos 
de la vida cotidiana que cambiaron la percepción del arte. El más fa- 
moso fue “Fuente”, un urinario que colocó al revés, firmó “R. MUTT 
1917” y originó una gran controversia antes de una exposición que 
concluyó con su inadmisión. Creó otros que llamaron la atención de 
Man Ray, nacido Emmanuel Radnitsky, con quien mantuvo una 
larga y fructífera amistad. Su vida transcurría entre algunas clases, 
varios ready-mades, numerosas amantes, no pocas fiestas nocturnas 
y muchas horas en el Marshall Chess Club y en Washington Square, 
donde pleiteaba con trebejistas hasta la madrugada. El cambio social 
que sufrió Nueva York por la entrada en la Gran Guerra le provocó 
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incomodidad, así que se alejó de todo y de todos junto a una de sus 
amantes, Yvonne Chastel. 


El tablero de Buenos Aires 


A orillas del Río de La Plata sintió la atracción del ajedrez. Se 
inscribió en un club, contrató un profesor y estudió a José Raúl Ca- 
pablanca, que se convertiría en campeón mundial tres años después. 
Disputó muchos duelos por correo y diseñó y talló en madera un jue- 
go de piezas, salvo el caballo, que encargó a un artesano. Escribió 
entonces: “Juego al ajedrez noche y día y no hay nada que me interese más 
que dar con la jugada adecuada”. 

Su carácter gustaba del método y la precisión y, por esta razón, los 
que mantenemos un largo idilio con Caissa, musa de los ajedrecis- 
tas, entendemos bien que su cerebro se apasionase por esta milenaria 
disciplina porque se presenta en un marco reglado tan estricto como 
inquebrantable. En una ocasión, manifestó: “El ajedrez es una obra 
maravillosa de cartesianismo. Las preciosas combinaciones que se inventan 
los ajedrecistas constituyen uma pura conclusión lógica”. 

Marcel Duchamp llegó al convencimiento de que el arte y el aje- 
drez están muy cerca el uno del otro. En una conferencia que impartió 
treinta años más tarde, aseguró que el ajedrez poseía una belleza visual 
semejante a la de la poesía y afirmó: “Gracias a mi estrecho contacto con 
artistas y ajedrecistas, he llegado a la conclusión, del todo personal, de que, 
aunque no todos los artistas son jugadores de ajedrez, todos los jugadores de 
ajedrez son artistas”. Su dedicación al tablero fue apasionada, excesiva, 
obsesiva, al extremo de que su compañera lo abandonó. Las sesenta 
y Cuatro casillas lo atraparon, lo absorbieron y su afición finalizó en 
adicción. En una carta, escribió: “Tengo la impresión de que estoy a punto 
de convertirme en un fanático del ajedrez. Todo cuanto me rodea adopta la 
forma del caballo o de la reina y el mundo exterior carece totalmente de inte- 
rés para mí, salvo en su traducción como conquista o pérdida de posiciones”. 
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Regreso a la Gran Manzana 


En mil novecientos diecinueve volvió a Nueva York y se estable- 
ció en un estudio muy humilde, consiguió varios alumnos y retomó 
el contacto con Katherine Dreier, una galerista que conoció en su 
primera estadía. Constituyó la empresa artística Société Anonyme. Él 
era el presidente, ella la tesorera y Man Ray el secretario. Pasaba 
muchas horas en el Marshall Chess Club, pero tuvo tiempo para crear 
otros ready-mades históricos, como su transgresión de la Mona Lisa 
del gran Leonardo Da Vinci, a la que añadió bigote y perilla. Esta 
provocación la tituló “L. H. O. O. Q.”, letras que carecen de sentido 
pero que, cuando se leen en francés, se escucha “elle a chaud au cul”, 
es decir “ella tiene el culo caliente”, una forma tan sarcástica como da- 
daísta de romper con el arte clásico y, a mi entender, un guiño a la 
presunta homosexualidad del genio renacentista. 

Impartía dos o tres clases al día y el resto del tiempo lo dedicaba al 
estudio de posiciones ajedrecísticas. En esa época escribió: “... no es 
que tenga la más mínima posibilidad de llegar a campeón de Francia, pero, 
dentro de uno o dos años, tendré el placer de poder jugar prácticamente 
contra cualquiera. Obviamente, es la parte de mi vida que me hace disfru- 
tar más”. Vivía como un ermitaño y era muy frugal, ya que comía una 
vez al día en un restaurante barato y se mantenía con leche, crackers 
y barritas de chocolate. A pesar de su gran dedicación a los alfiles y 
los caballos, su imaginación tuvo espacio para más creaciones y nació 
entonces “Rrose Sélavy”, su alter ego femenino que, aseguró, no era 
para cambiar de identidad sino para tener dos. El nombre es un juego 
fonético entre Rosa y Eros, además de “c'est la vie”, o sea “Eros, así 
es la vida”, que dio paso a otro ready-made de espíritu dadaísta, éste 
fotográfico ante la cámara de Man Ray. 

Mientras que Francis Picabia, Tristan Tzara y André Breton ini- 
ciaban su movimiento Dadá en Zúrich y París, Marcel Duchamp ya 
lo había puesto en marcha al otro lado del océano, eso sí, con otro 
carácter, con su propio sello. Los conoció en el parisino Café Certa 
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cuando visitó Francia para renovar su visado. Se reunió con su amigo 
y el resto del grupo picabiano, que incluía, además de los citados, a 
Jacques Rigaut, Louis Aragon y Paul Éluard, entre otros. Volvió a 
Nueva York y, en mil novecientos veinte, perdió con José Raúl Ca- 
pablanca en una exhibición, a pesar de lo cual se fijó un objetivo: “Mi 
meta es convertirme en un jugador profesional de ajedrez”. Y a ello dedicó 
muchos esfuerzos. 


Objetivo jaque mate 


En mil novecientos veintitrés volvió a París y se instaló en un 
modesto estudio de Montparnasse. No frecuentó círculos artísticos 
ni aceptó colaborar con ellos porque, como dijo, “todas las exposicio- 
nes de pintura o de escultura me ponen enfermo”. De tarde en tarde se 
reunía con Francis Picabia, Man Ray, André Breton y Constantin 
Brancusi, un escultor rumano de su gusto. Mañana y tarde estudia- 
ba ajedrez. A la noche acudía al Gran Café Dóme, en el Boulevard 
Montparnasse, y cenaba oeufs brouillés baveux, unos huevos revueltos 
más bien crudos. Luego volvía a su casa y seguía frente al tablero has- 
ta bien entrada la madrugada. Eso sí, además de su gran dedicación 
a los alfiles y los caballos, siempre mantuvo una intensa vida sexual. 

En Bruselas debutó en la competición internacional y logró un 
estupendo tercer puesto. Participó en más torneos y, gracias a sus bue- 
nos resultados, lo invitaron a integrar el equipo nacional francés en 
la Olimpiada de Ajedrez, que no tuvo rango oficial, que se disputó 
en mil novecientos veinticuatro con motivo de los primeros Juegos 
Olímpicos de la era moderna. La experiencia frente a la élite mundial 
no salió bien, pero luego realizó una gran actuación y se proclamó 
campeón de la Alta Normandía, según publicó un boletín ajedrecís- 
tico de cuando entonces. Más tarde disputó en Niza el Campeonato 
de Francia. Diseñó el cartel, jugó y quedó sexto. No quedó satisfecho, 
pero recibió el título de maestro de la Federación Francesa. 
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Colaboró con el ci- 
neasta René Clair en la 
cinta Entr/acte, en la que 
aparece con Man Ray 
frente a un tablero de aje- 
drez, sentados ambos en el 
borde del tejado del Teatro 
de los Campos Elíseos. La 
escena termina cuando un 
potente chorro de agua ba- 
rre todas las piezas. Intervi- 
no en más manifestaciones 
de espíritu surrealista, pero 
no se mezcló con el movi- 
miento oficialista porque 
“hay algo en mi carácter que 
me impide intercambiar con 
nadie las cosas más íntimas 


A Cartel diseñado por Duchamp para el 
de mi ser”. Campeonato de Francia. 


Entre jaques y surrealismos 


Invirtió parte de la herencia de su padre en la película Anémic Ci- 
néma, animación de su alter ego Rrose Sélavy que rodó con Man Ray 
y, quizá por la llamada “crisis de los cuarenta” y ante el estupor de sus 
amigos, se convirtió en tratante de arte, grave pecado mortal según 
su credo porque siempre despreció su comercialización. De hecho, 
regalaba sus obras a sus amistades. Por si no fuera suficiente, renunció 
a su firme compromiso con la soltería y se casó, una excentricidad que 
terminó en divorcio muy poco después. 

Jugó con la selección gala la Olimpiada de Ajedrez de La Haya 
en mil novecientos veintiocho y, dos años más tarde, en Hambur- 
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go. Su capitán era Alexánder Alekhine, ya nacionalizado francés 
y campeón mundial tras derrotar a José Raúl Capablanca. Ese 
mismo año sufrió una decepción en el Torneo Internacional de 
París, en el que se enfrentó a varios de los mejores del mundo y 
terminó el último. Logró buenos resultados en pruebas de nivel 
medio, pero su pericia era insuficiente en el máximo. Fue uno de 
los mejores ajedrecistas franceses, pero no de la élite mundial. Su 
logro fue muy estimable porque comenzó su andadura damasqui- 
nada después de superar la treintena, demasiada edad para domi- 
nar cualquier lenguaje. Su ajedrecitis incluyó la traducción de un 
libro del maestro ruso Eugene Znosko-Borovsky y la publicación 
de un estudio en torno al rey, los peones y las “casillas conjugadas” 
en los finales de partida, un campo del ajedrez que es geometría 
pura. Dedicó muchas horas al día al ajedrez por correo, una moda- 
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lidad en la que se desen- 
volvió al más alto nivel 
internacional. Su amigo 
Jules Roché lo recuerda 
“con la pipa, hundido 
en su sillón, enfrascado 
en cuatro partidas de 
ajedrez por correspon- 
dencia, resolviendo sus 
movimientos en cuatro 
erandes tableros fijados 
a las paredes”. 

En mil novecientos 
treinta restableció su 
relación con una anti- 
gua amante, Mary Rey- 
nolds, con la que logró 
una gran complicidad. 
Hicieron varios viajes 
de placer, uno de ellos a Cadaqués. Desde allí le escribió a Man 
Ray: “Clima ideal y peseta encantadora”. Su amigo se reunió con 
ellos y frecuentaron a Salvador Dalí y su esposa Gala. Un cuadro 
excelente del mejor surrealismo de la historia. 

En esa época cambió su relación con el arte y, aunque siempre se 
había negado a exponer sus obras, permitió a Walter Arensberg que 
lo hiciera con su Desnudo bajando una escalera. Veinte años después 
de su gestación, reunió los bocetos del Gran Vidrio, hasta setenta y 
siete, y los litografió para que el espectador interpretara a su modo 
cada simbolismo. Hizo lo mismo con Fuente o Mona Lisa y los integró 
en los trescientos ejemplares que puso a la venta de su célebre Caja 
verde. André Breton quedó cautivado por el resultado y lo calificó 
como obra maestra, producto del “hombre vivo más singular”, de “la 
mente más original del siglo”. 


Marcel Duchamp frente al tablero. 
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Disputó las olimpiadas ajedrecísticas de Praga y Folkestone, su úl- 
tima justa entre la élite mundial, y luego redujo sus viajes a torneos. 
Recuperó sus ideas de juventud, su geometría no euclidiana y su bús- 
queda de la cuarta dimensión. Creó más ready-mades y varios calam- 
burs, retruécanos, juegos de palabras que introducen al espectador en 
la obra, la esencia de su visión del arte. Como manifestó en varias 
ocasiones: “Contra toda opinión, no son los pintores sino los espectadores 
quienes hacen los cuadros”. 

Cuando los cañones anunciaban otra Guerra Mundial, volvió a 
Nueva York y alquiló un estudio muy humilde de una única habita- 
ción, en un cuarto piso sin ascensor y con baño compartido con dos 
vecinos. Disponía de una mesa, una silla, un camastro y poco más. 
Impartió clases de francés y trabajó en sus Boíte-en-valise, otras cajas 
que contenían litografías de sus creaciones, pero se sumergía a diario 
entre cuadros blancos y negros en el Greenwich Village Chess Club. 
Diseñó un tablero de bolsillo que no quiso comercializar porque “si 
tuviera más dinero tendría que dedicar tiempo a ocuparme de él y ése no es 
el modo en que quiero vivir. Mi capital es el tiempo, no el dinero”. Marcel 
Duchamp en estado puro. 

En los años cuarenta surgió el expresionismo abstracto de Jack- 
son Pollock, Mark Rothko, Franz Kline o Robert Motherwell, que 
consideró la “debacle de la pintura” y continuó con su vida de asceta. 
La mayor parte del tiempo lo dedicó al ajedrez por correspondencia 
porque “todavía soy una víctima del ajedrez. Tiene toda la belleza del arte 
y mucho más. No puede ser comercializado. El ajedrez es más puro que el 
arte en su posición social”. 


Tiempos de gloria 


En la década siguiente conoció a Alexina Matisse, alias “Teeny”, 
ex esposa de Pierre Matisse, hijo del pintor Henri Matisse, con la 
que trabó una relación muy armónica. Juntos iban al London Terra- 


Entre lienzos y escaques en torno a las pasiones artística... 115 


ce Chess Club neoyorkino, que entonces prefería. Fueron tiempos de 
honores porque se escribieron tres libros y se organizaron varias mues- 
tras de su obra. Pasó algunas temporadas en Cadaqués con “Teeny”, 
jugó al ajedrez en el Café Melitón y navegó con Salvador Dalí y Gala 
hasta las rocas del Cabo de Creus, el paisaje en el que rodaron la pe- 
lícula surrealista L“Age d “or Luis Buñuel y Dalí y que éste utilizó en 
varios de sus cuadros. 

En mil novecientos sesenta y tres, Walter Hopps, el director del 
Museo de Arte de Pasadena, organizó una gran retrospectiva suya. 
A ella pertenece la foto en la que juega al ajedrez con una mujer 
desnuda. En contra de lo que se pueda imaginar, la idea no fue suya 
sino del fotógrafo Julian Wasser, quien contrató a Eve Babitz, una 
veinteañera aficionada al arte. Él llegó, se sentó, ella se quitó la bata 
y el fotógrafo comenzó su trabajo. Como no podía ser de otro modo, 
la provocación fue un éxito. 

Disfrutó de numerosos reconocimientos, como el que le tributó 
Andy Warhol en la película “Screen Test for Marcel Duchamp”, dise- 
ñó ilustraciones, actuó de comisario en varias exposiciones, impartió 
conferencias y también ayudó a la American Chess Foundation a con- 
seguir fondos para los ajedrecistas estadounidenses. Si disfrutó de José 
Raúl Capablanca, primero, y de Alexander Alekhine, más tarde, dos 
“Reyes del tablero”, en aquel tiempo se emocionó con un adolescente 
prodigio llamado Bobby Fischer que causaba sensación en el Man- 
hattan Chess Club. En mil novecientos sesenta y siete lo acompañó y 
vio ganar el Torneo Internacional de Montecarlo. 

En la primavera del año siguiente intervino en Toronto en una “per- 
formance” que organizó el multifacético artista John Cage, con quien 
mantuvo amistad durante décadas. El espectáculo consistió en jugar al 
ajedrez en un tablero provisto de unos micrófonos que, con los movi- 
mientos de las piezas, producían sonidos electrónicos y emitían imáge- 
nes osciloscópicas que el público seguía a través de monitores. 

En otoño, cuando contaba ochenta y un años, falleció en su aparta- 
mento de Neuilly el peculiar Marcel Duchamp, no sé bien si un artista 
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Duchamp con Eve Babitz en Pasadena. 


que se dedicó al ajedrez o bien un ajedrecista que empleó parte de su 
tiempo al arte, porque saltó del arte al ajedrez y del ajedrez al arte con 
la misma facilidad con la que las piezas se trasladan en el tablero de las 
casillas blancas a las negras. Sin duda alguna, fue el creador más influ- 
yente del siglo veinte, y del veintiuno, el primer artista conceptual. Sus 
ready-mades transformaron de forma radical el arte porque lo convirtió 


Duchamp, arriba a la izquierda, observa a Bobby Fischer. 
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. 


Duchamp, Teeny y John Cage en Toronto. 


en un acto mental. Dio jaque mate a lo simplemente visual y colocó la 
prioridad en la concepción de la idea, en el pensamiento, gracias a la 
organización del espacio y el tiempo a través de la expresión abstracta 
del movimiento. Por otra parte, no hay duda de que fue uno de los aje- 
drecistas que más amó a Caissa, a la que frecuentó todos los días duran- 
te más de medio siglo. Un resumen de su vida muy singular, como no 
podría ser de otra manera, nos los ofreció él mismo, en una entrevista, 
dos años antes de su muerte: “He tenido una vida maravillosa. He tenido 
una suerte estupenda. Nunca he pasado un día sin comer y tampoco he sido 
rico. Así que todo ha salido bien”. 
Genio y figura hasta la sepultura. 


(1) Nota a la foto de entrada. Las piezas que aparecen en la foto las diseñó Max 
Ernst, un artista que se movió también en el surrealismo. Como curiosidad, se 
aprecia que el tablero está colocado al revés, con casilla negra a la derecha cuan- 
do debe ser blanca. Además, una torre blanca y las dos negras también están mal 
situadas. Un guiño surrealista, sin duda alguna. 


MI ABUELO Y YO 


MARIANO MoRÉ (+4) Y COVADONGA VaLDÉSs MORÉ 


Cuando mi abuelo falleció 
yo iba a cumplir ocho años. 
Me acuerdo bien de él, llevaba 
gafas, era sonriente, muy del- 
gado, casi frágil y un poco en- 
simismado quizá por su sordera. 
Aparentemente era un abuelo 
normal, similar a sus hermanos 
y amigos. 

Le pedía insistentemente 
que me hiciera dibujos en al- 
gún rato en que le veía libre 
o de descanso, sobre todo por 
las tardes. Creo que hacía esos 
dibujos con pocas ganas, pero 
debido a mi insistencia acepta- 
ba. Había cumplido 75 años y 
pasaba las mañanas en su estudio, y supongo que después de la jor- 
nada de trabajo estaría ya cansado. Yo disfrutaba viéndole dibujar, 
miraba cómo esa mano mágica se deslizaba sobre el papel ¡Sí, para 
mí mi abuelo era un mago! Miraba con asombro cómo se movía el 
lápiz sobre la página en blanco y trazaba extraños signos que aca- 
barían convirtiéndose en personajes, paisajes y variados elementos 
que conformarían una escena. ¡No me lo podía explicar! Supongo 
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que en ese momento ya estaba percibiendo el misterio de la crea- 
ción sin saber ponerle nombre. 

Conservo el último dibujo que me hizo, con rotulador rosa, claro; 
era una niña. Una merienda campestre con niños, globos, cesta de 
picnic y un árbol ¡Cómo no! Ahora comprendo que me conocía bien 
y sabía de mis preferencias, pues nada me podía y me puede gustar 
más que una jornada campestre. Está claro que todo pintor es un gran 
observador. 

Lo recuerdo perfectamente, sentado al lado de la ventana con el 
bloc y el rotulador en nuestra casa de Gijón en la Plazuela, donde hoy 
aún vivimos. Quizá fueron apenas unos minutos, pero para mí es un 
recuerdo vívido. 

Pasaba los inviernos en Madrid desde su juventud, allí había ido 
con 18 años para acudir al taller de don Cecilio Plá por consejo de 
algunos artistas gijoneses, amigos de su padre, que habían visto en 
él cualidades y buena disposición para el dibujo. Al llegar el verano 
siempre venía a Gijón, entonces aparecían por nuestra casa muchas 
personas que venían a saludarlo y a disfrutar de su compañía y de su 
obra. Sentía que esas personas le admiraban y valoraban, también lo 
hacíamos nosotros, los más cercanos. 

En los periodos estivales, los fines de semana cogíamos el coche y 
el caballete de campo en busca de paisajes bellos, interesantes o ne- 
cesarios para algunos de sus proyectos. Pienso que le debía de gustar 
especialmente, pues le recuerdo muchos domingos al aire libre con 
sus tubos Rembrandt en una caja de pinturas y una pequeña tabla ya 
preparada con un fondo generalmente en tonos malva. Hay muchas 
anécdotas curiosas y divertidas sobre sus salidas a pintar a “plein air”, 
actividad que mantenía prácticamente desde su juventud por reco- 
mendación de su maestro don Cecilio Plá. Ahora me doy cuenta de 
que el primer óleo que conservamos de mi abuelo es precisamente un 
paisaje a “plein air” de la casa familiar del Regueral fechado en 1918. 

Tenía en casa su estudio, una gran habitación a la que siempre lla- 
mamos con sorna “Siberia”. Estaba orientada al norte y como su nom- 
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bre indica era la parte más fría 
de la casa, pero tenía la mejor 
luz para pintar. Daba a la calle 
Uría y era un espacio enorme 
con una ventana continua que 
recorría toda la pared exterior y 
con una lucera en el techo que 
en sus últimos tiempos se con- 
virtió en un quebradero de ca- 
beza por sus continuas goteras. 
En las paredes cuadros enormes, 
obras emblemáticas que los ad- 
miradores de su obra conocen 
bien: Oro negro, Perceberos, 
Rapazas en la fuente, Mesa. Romería. También había montones de 
lienzos a medio acabar, tablas con bocetos y dibujos preparados con 
cuadrícula para pasar a un tamaño mayor. Generalmente el caballete 
estaba en el centro, un poco avanzado hacia la lucera, que estaba en 
una esquina, y siempre con una obra en proceso. Los pinceles espera- 
ban enhiestos a ser escogidos en una gran mesa ovalada. Planos, re- 
dondos, de lengua de gato, de todas las formas y en todos los tamaños, 
pero siempre de cerda dura. Los tubos de Rembrandt generalmente y 
alguno anecdótico de Mir, quizá en aquellos momentos en Gijón no 
era fácil encontrar todo el material que mi abuelo solía utilizar. Guar- 
daba en un mueble que llamábamos “El Plá”, por haber sido regalo de 
su maestro, gran cantidad de catálogos de exposiciones en las que ha- 
bía participado y que ahora lamento muchísimo haber tirado cuando 
nos fuimos de la casa. En aquel momento nos deshicimos de muchas 
cosas que no podíamos almacenar. Era una especie de buró alto con 
muchos cajones que fue devorado con afán por la polilla e imposible 
de recuperar pues al desmontarlo se deshacía como una galleta. Un 
piano sin afinar estuvo siempre semiabandonado en una esquina gra- 
cias al proverbial oído familiar, era igual, nos encantaba aporrearlo, y 
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como el estudio estaba un tanto aislado aun dentro de la vivienda, la 
verdad es que nuestro ruido no molestaba a nadie. Esculturas diversas, 
la gran pasión de mi abuelo, nos miraban intrigadas y vigilantes; ami- 
gos inmutables, guardianes de secretos. Nunca sentí piedad por aquel 
San Sebastián lacerado. Su cara era como de risa y su postura de baile. 
Alguna virgen con cara de señora impasible, angelotes gordinflones 
que me recordaban bastante a los muñecos que yo tenía. ..siempre 
convivimos en paz, aunque digo que en verdad mis amigos siempre 
los han mirado con extrañeza, pero para mí son compañeros amables 
de toda una vida. 

Siempre pudimos entrar y utilizar todas las cosas que allí había con 
total libertad. Mi madre me contaba que a él le gustaba mi forma de 
pintar y dibujar, supongo que lo cierto es que ya había percibido en 
aquellos momentos mi interés y admiración por su trabajo. 


Mi abuelo y yo 123 


Nos dejaba verle trabajar y era increíble contemplar cómo poco 
a poco iba llenando aquellos enormes lienzos de personajes, lugares 
e historias. A veces, nos pedía que posáramos para el en alguna 
postura o escorzo complicado que necesitaba para completar algu- 
na imagen. Confieso que para una persona activa e inquieta como 
yo era un poco tortura, pero compensaba el esfuerzo si al rato podía 
verme en medio de una marejada en el Cantábrico o bailando en 
una romería...en verdad nunca sabías dónde ibas a aparecer y eso 
era fascinante. 

Muchas veces siendo niña acompañaba a mi familia a sus exposi- 
ciones y a las de otros colegas. Eran verdaderos acontecimientos que 
vivíamos con intensidad, eran importantes para todos y muchas veces 
el centro de conversaciones familiares. También visitábamos galerías 
y museos, y acudíamos a presentaciones de libros y catálogos, confe- 
rencias y multitud de actos culturales. 

Falleció el verano de 1975 en Asturias. Un día se levantó con la 
piel amarilla, le recuerdo mirándose al espejo solo y asombrado. Unos 
días más tarde le operaron. No nos volvimos a ver. 

Estábamos muy tristes, llegaban telegramas, salía su foto en los pe- 
riódicos y nuestra casa se llenó de gente de la que recibimos palabras 
amables y mucho cariño. 

Mi abuelo falleció aquel día, sin embargo, su presencia e influen- 
cia en mi vida son intensas, me acompaña día a día. Muchas veces 
me siento a admirar su trabajo y cada día disfruto de su pintura. Mi 
admiración por su obra y la de mi familia es para mí un “leiv motif”. 

Me gusta sentarme a admirar las paredes de mi casa llenas de cua- 
dros. Aún hoy me llaman mucho la atención esas casa mínimas y va- 
cías de paredes blancas y me pregunto si sus dueños no están llenos de 
nostalgias. Confieso que tengo “horror vacui”, claro está, se lo debo 
a mi abuelo. 

Como él, me fui joven a Madrid a estudiar bellas artes, fascinada 
por la pintura y con las mil preguntas propias de la época de finales 
del siglo XX en la que me tocó vivir... pero esta es otra historia. 
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Nunca he podido desprenderme de su amor a la belleza, a la armo- 
nía y el equilibrio, al trabajo bien hecho. 

A partir del primero de junio de 2023 participo con mi obra, por 
primera vez en compañía de mi abuelo, en el Museo Nicanor Piño- 
le de Gijón, en el marco de la exposición «Un pequeño mundo un 
mundo perfecto. Jardines» y ha querido el azar que su maestro D. 
Cecilio Plá también esté presente con su obra. Hay momentos que 
son mágicos. 


LO HISTÓRICO Y LO CULTURAL 


GIJÓN EN EL NO-DO 


Luis MIGUEL PIÑERA 


El Noticiario Cinematográfico Español se conoce como NO-DO 
—por Noticiario y Documentales— y se proyectó por primera vez en el 
año 1943. Hasta la muerte del antepenúltimo jefe de Estado gozó de 
inmensa popularidad y más tarde languideció durante la transición a 
la democracia. Hasta el año 1981 hubo NO-DO aunque desde 1975 
ya no fue obligada su proyección. 

Había sido creado para proyectarse en los cines antes de las películas 
y tuvo el privilegio de su exclusividad al ser obligatorio su visionado en 
todos los cines de España. Según el Diccionario de la Real Academia de 
la Lengua además de NO-DO está permitida la expresión NODO. 

El NODO es un memorial del franquismo y una fuente de infor- 
mación histórica inmensa. Como se sabe, no solamente de informa- 
ción estrictamente política sino de costumbres, de deportes, y de ocio 
en general. 

Desde hace unos años la colección completa se puede consultar, 
en internet: rtve.es/flmoteca/no-do/buscador. Nosotros relaciona- 
mos a continuación aquellas ocasiones en que Gijón fue protagonista 
en el NODO, en esa historia del franquismo en blanco y negro. No- 
ticias sobre Gijón se proyectaron en varias Ocasiones, y escogemos 
ahora una veintena de ellas. Aquellas que más información aportaron 
sobre la ciudad. Dejando claro que en cualquier caso la información 
no superaba los dos minutos. 

Fue el desfile del Día de Asturias, el primer domingo de agosto, 
lo que más interés concitó para el NODO. La Universidad Laboral 
también y también el festival infantil de cine, además de alguna visita 
a la ciudad de Francisco Franco. 
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De la relación que adjuntamos destacamos, además, desde el pun- 
to de vista de información histórica, la inauguración del monumento 
al doctor Fleming (1955), la entrega de llaves de las Mil Quinien- 
tas Viviendas de Pumarín (1960), la inauguración del alto horno de 
UniNsaA «Carmen» en Veriña (1971) y la inauguración de la autopis- 
ta Oviedo-Gijón-Avilés (1976). 


3 de junio de 1946 
NOT N.? 178 A 


Francisco Franco en La Felguera, Sama de Langreo, Mieres, Avilés 
y Gijón, e imágenes de una plaza mayor gijonesa llena de pañuelos 
blancos. El vídeo tiene el sonido deteriorado. 


2 de febrero de 1953 
NOT N.* 526 A 


Interesantes imágenes de la Universidad Laboral en construcción, 
en «el valle de Somió y para hijos de trabajadores manuales, una obra 
de difusión de cultura entre los económicamente débiles». 


15 de agosto de 1955 
NOT N.* 658 A 


Día de Asturias con el desfile de carrozas por el Muro de San Lo- 
renzo. Cuantifica la clásica voz del NODO en 70.000 personas la asis- 
tencia, se ven las dos pérgolas y todo «con un tiempo magnífico y los 
únicos chaparrones fueron de serpentinas». Vemos a sesenta alcaldes 
de toda Asturias en una tribuna durante el desfile. El locutor no dice 
que la fiesta estaba organizada por el Ayuntamiento sino «por el al- 
calde de Gijón». 
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Inauguración del monumento al doctor Alexander Fleming, septiembre de 1955. 


26 de septiembre de 1955 
NOT N.? 664 A 


Inauguración del monumento a Alexandre Fleming en el parque 
de Isabel la Católica, con asistencia de su viuda Amalia Koutsoun- 
Vourekas. Se cita al doctor Avelino González como promotor del mo- 
numento y se incide en que fue por suscripción popular «entre todas 
las clases sociales de Gijón». Hay imágenes del alcalde José García- 
Bernardo y de la Sala en pleno discurso y primeros planos de «Lady 
Fleming». Mucho público, y muchos niños depositando flores en el 
monumento, obra del arquitecto Luis Moya y del escultor Manuel 
Álvarez Laviada. 
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12 de agosto de 1957 
NOT N.* 762 A 


Día de Asturias en el Muro de San Lorenzo con el desfile de carrozas. 
«Más de cien vehículos desfilaron, con carrozas donde se representan ale- 
gorías, y siempre con buen humor». Es la primera noticia del informativo 
de ese día, se ven desfiles de vespas con las pérgolas del Muro de fondo. 


13 de enero de 1958 
NOT N.* 784 A 


Muy pocos segundos, apenas diez, en el informativo de ese día. 
Son imágenes de la cabalgata de los Reyes en Gijón dentro de la 
sección «La Fiesta de la ilusión» con imágenes de la cabalgata en 
Madrid y de la visita de los Reyes Magos a la fábrica Pegaso. Se ven 
las carrozas de los tres Reyes Magos en Gijón y primeros planos de 
algunos niños y niñas de Gijón entre el público. 


30 de junio de 1958 
NOT N.” 808 B 


El ministro de Trabajo Fermín Sanz-Orrio —el sustituto en el cargo 
de José Antonio Girón de Velasco— visita la Universidad Laboral. 
Imágenes del patio y de zonas del interior como el paraninfo donde 
«se imponen medallas al mérito en el trabajo». En el mismo número 
del NODO aparece un reportaje sobre la Ciudad Residencial de Per- 
lora, que el ministro de Trabajo había visitado antes de estar Gijón. 


11 de agosto de 1958 
NOT N.” 814 B 


Otra vez «el simpático festival del Día de Asturias», con el desfile 
por el Muro de San Lorenzo. Con la cámara en el mismo lugar que en 
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años anteriores mostrando el desfile con las pérgolas al fondo, desfile 
«con carrozas ocupadas por bellas señoritas de Gijón». En este caso 
los invitados eran todos los alcaldes de Asturias y los de León y Lugo. 


3 de noviembre de 1958 
NOT N.? 826 B 


Se trata de la inauguración del Monumento a los Héroes del Si- 
mancas que podemos ver en el exterior del colegio de la Inmaculada, 
que, durante la Guerra Civil, fue cuartel militar. Presidió el acto el 
ministro de la Gobernación Camilo Alonso Vega, acompañado, en- 
tre muchas autoridades, por el alcalde de Gijón Cecilio Olivier So- 
bera. Por cierto, militar de profesión. Se ven las tribunas levantadas 


Inauguración del monumento a los Héroes del Simancas, noviembre de 1958. 
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frente al colegio y la bendición de una bandera de Falange Española 
—que hasta entonces tapaba el monumento- a cargo del arzobispo de 
Oviedo Francisco Javier Lauzurica y Torralba. Como final un desfile 
militar en la avenida de los Hermanos Felgueroso. 


11 de mayo de 1959 
NOT N.* 853 A 


Como «Festival Gimnástico» lo anunciaba el NODO. Vemos a 
450 alumnos de la Universidad Laboral haciendo una tabla de gim- 
nasia en el patio. En ese tiempo había 1.500 alumnos en el centro. 
Las imágenes fueron grabadas el día 1 de mayo, festividad San José 
Obrero, del año 1959. 


25 de julio de 1960 
NOT N.* 916 B 


Bajo el título de «Nuevas Viviendas» es un reportaje sobre la 
entrega pública de llaves a los propietarios de las Mil Quinientas 
Viviendas de Pumarín. Se ven imágenes de esa entrega a cargo del 
alcalde Cecilio Olivier Sobera y del gobernador civil Marcos Peña 
Royo, e imágenes muy interesantes del público y de los bloques «que 
proporcionan albergues cómodos y confortables a numerosas fami- 
lias». No aparece ningún vehículo en las calzadas. 


14 de agosto de 1961 
NOT N.* 971 A 


Con el título de «La Moda» se trata de un desfile de moda feme- 
nina en el verano de 1961, y la pasarela es el Muro de San Lorenzo 
frente a lo que era el Parque del Piles. Se ve la arena llena de bañistas. 
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Entrega de llaves de las Mil Quinientas Viviendas de Pumarín, julio de 1960. 


Luego pasan las modelos al Muelle y desfilan —casi todas con sombre- 
ro— por el propio paseo hoy puerto deportivo e incluso en la llamada 
rampa de La Barquera. 


13 de agosto de 1962 
NOT N* 1023 C 


De nuevo el NODO se traslada a Gijón, «la capital de la Costa 
Verde», para informar sobre el Día de Asturias. En este caso vemos el 
desfile de carrozas por la plaza del Seis de Agosto, por la calle Corrida 
cuando pasan delante del cine María Cristina y del Café Oriental, 
por la calle de San Antonio y al final por el Muro de San Lorenzo. 


134 Luis Miguel Piñera 


.“ 
Tercera edición del Certamen de Cine Infantil, octubre de 1965. 


ua 


5 de agosto de 1963 
NOT N.? 1074 B 


La primera noticia del NODO de ese día era sobre la primera edi- 
ción del «Festival Internacional de Cine y TV Infantil», origen del 
actual FICXixón, en el teatro de la Universidad Laboral. La inaugu- 
ración había tenido lugar el 21 de julio. Muchas imágenes de niñas y 
niños, pero las imágenes son del día de la clausura, el 25 de julio de 
1963, con la entrega de premios a largometrajes y cortos. 


11 de octubre de 1965 
NOT N.” 1088 A 


Informa del III Festival de Cine Infantil y TV. Con imágenes de la 
fachada del cine Jovellanos —con los carteles anunciadores cubriendo 
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la fachada—, la playa de San Lorenzo «ahora desierta en los días oto- 
ñales», y del parque de Isabel la Católica. También se ven imágenes 
de la Universidad Laboral porque allí se celebraban unas «conversa- 
ciones internacionales de cine infantil». Aparecen imágenes de esas 
reuniones en el paraninfo. Como hilo conductor del reportaje figura 
el niño Carlitos Juliá protagonista de la película premiada: «La barre- 
ra». También actuaban en «La barrera» José Bódalo, María Mahor y 
Carlos Estrada. 


8 de agosto de 1966 
NOT N.* 1231 C 


Reportaje del Día de Asturias de nuevo con el desfile en el paseo 
marítimo, «en la avenida de Rendueles». Se ve al fondo la Escalerona 
y la iglesia de San Pedro, y la tribuna de honor —frente a El Náutico— 
nos parece muy pequeña, se distinguen solamente a seis autoridades, 
entre ellas al alcalde lenacio Bertrand y al gobernador civil José Ma- 
nuel Mateu de Ros. Entre la carrozas una que el locutor llama «de la 
juventud ye-ye» y donde figuran ocho chicas con pantalón blanco y 
gorra marinera, una de ellas sentada en una enorme guitarra eléctrica. 
Otra carroza llevaba a la reina del Día de Asturias, a quien vemos, 
pero de quien no se cita el nombre. 


7 de agosto de 1967 
NOT N.” 1283 A 


Por sexta vez el NO-DO se traslada a Gijón para hacerse eco del 
Día de Asturias. No difiere mucho de los reportajes anteriores, salvo 
que alguna de las imágenes no están tomadas a nivel del paseo sino a 
cierta altura, suponemos desde uno de los altos edificios que ya exis- 
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tían. Entre los gaiteros que desfilan distinguimos a José Remis Ovalle 
y en la tribuna presidencial otra vez el alcalde Ignacio Bertrand y ape- 
nas diez personas. Ese año la reina del Día de Asturias fue la cantante 
sevillana Antoñita Moreno, a quien vemos en lo alto de la carroza 
principal vestida con el traje regional asturiano. Antoñita Moreno 
actuaba esos días en Gijón con su espectáculo «Ronda de España» en 
el pabellón de deportes de la calle Manso en La Arena, y era muy po- 
pular por su canción «Carretera de Asturias». En otras carrozas dice 
la voz en off- «gentiles señoritas gijonesas». 


13 de septiembre de 1971 
NOT N.? 1497 A 


Visita a Gijón de Francisco Franco —y de su esposa la ovetense 
Carmen Polo— para inaugurar un alto horno en la factoría siderúrgi- 
ca Uninsa en Veriña. Imágenes de su llegada en barco al Muelle y 
de la comitiva en coche por la ciudad: Muelle, calle de Los Moros, 
Iglesiona, la plaza del Generalísimo hoy del Instituto, e imágenes de 
Franco en coche descapotable junto con el entonces alcalde Luis 
Cueto-Felgueroso Granda, y de Franco desde el balcón principal de 
la Casa Consistorial. Luego se muestran imágenes de la comitiva en 
la calle de Álvarez Garaya ya camino de Veriña para inaugurar el alto 
horno de nombre «Carmen», por Carmen Polo. Es la primera noticia 


del NODO de ese día. 


7 de julio de 1975 
NOT N.? 1695 A 


Reportaje —es la también la primera información— sobre el XIII 
Certamen Internacional de Cine Infantil y Juvenil en la Universidad 
Laboral. Imágenes de la plaza y del interior del teatro repleto de niños 
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y jóvenes. Nos habla el reportaje del jurado infantil y del «jurado 
de mayores compuesto exclusivamente por cinco damas». Entre ellas 
distinguimos en las imágenes a la periodista Pilar Narvión y a la es- 
critora Carmen Ontiveros. El premio «Asturias» fue ese año para una 
película rusa y el «Villa de Gijón» para una cubana. 


23 de febrero de 1976 
NOT N.? 1726 A 


Comienza con la imagen de la obra del artista Joaquín Vaquero 
Turcios de título «Cauce de energía» a la que se conoció rápidamente 
como «El Cuélebre». El reportaje del NODO trata de la inauguración 
de la autopista Oviedo-Gijón-Avilés que el mismo reportaje llama la 
«“Y” Asturiana pavimentada con losa de hormigón continuo que se 
usa por primera vez en España». Al final del reportaje se ven imáge- 
nes lejanas del Polígono de Pumarín y de Nuevo Gijón. 


10 de julio de 1978 
NOT N.* 1850 


Otra vez el certamen de cine infantil. Cumplía su XVI edición y 
el NO-DO mostraba imágenes de la playa de San Lorenzo, de todas 
las carteleras expuestas en el paseo de Begoña y de la Universidad La- 
boral porque allí eran las proyecciones. Aparecen unas declaraciones 
del director del certamen Isaac del Rivero. Es la primera información 
de ese número del NO-DO, y por primera vez aparece Gijón en color. 


LAS 12 NOTICIAS ARQUEOLÓGICAS 
MÁS RELEVANTES ACAECIDAS 
DURANTE 2022 


GUILLERMO CASO DE LOS COBOS 


1.- Hallan en Atapuerca restos fósiles humanos de 
hace 1,4 millones de años que podrían formar parte 
de “la cara del primer europeo” 


Fiel a su espectacular trayectoria arqueológica el enclave burgalés 
de Atapuerca volvió a marcar un hito paleontológico al recuperar en 
la Sima del Elefante restos fósiles óseos de una cara humana de hace 
1,4 millones de años. 

Un hallazgo que fue calificado por sus responsables de “trascen- 
dental”, dado que el mismo no solo prueba que estamos —a falta de 
descubrimientos futuros— ante uno de los homínidos más antiguos 
que colonizaron Europa, sino que posibilita descifrar cómo se fueron 
formando las características faciales del rostro humano moderno. 

Dichos restos forman parte del pómulo y la mandíbula superior, y, tal 
como declaró uno de los codirectores de Atapuerca, Eudald Carbonell: 
“Este descubrimiento contribuye a explicar la continuidad de la evo- 
lución humana”. Téngase en cuenta que en Atapuerca se han obtenido 
restos de otras especies como el Homo sp (todavía sin poder clasificar- 
se taxonómicamente), con una antigúedad de 1,2 millones de años, el 
Homo antecessor (con una antigiedad de 850.000 años) el Homo heidel- 
bergensis (considerados en la actualidad como pre-neandertales de hace 
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unos 400.000 años) el neandertal clásico u Homo neanderthalensis (entre 
150.000 y 40.000 años) y el Homo sapiens (unos 12.000 años). Un rico 
acervo de fósiles a partir de los cuales pueden hacerse múltiples estudios 
comparativos. Además, hasta la aparición del fósil correspondiente a 
Homo sp (parte de una mandíbula inferior) se venía considerando en- 
tre la comunidad científica que en el continente europeo, hace más de 
un millón años, no había prácticamente ningún homínido, que estaba, 
en definitiva, despoblado. Con los nuevos fósiles hallados el panorama 
vuelve a cambiar por completo. 
Lo que todavía no se ha po- 
dido esclarecer es a qué especie 
humana pertenecen estos restos 
fósiles de 1,4 millones de años. 
Según los responsables de Ata- 
puerca habrá que esperar al me- 
nos un año para poder emitir un 
diagnóstico fiable, si bien, en un 
principio, se especula que po- 
drían pertenecer al Homo erectus. 


2.- Una talla de 11.000 años de antigitedad, hallada 


en Turquía, puede ser la escena narrativa más antigua 
del mundo 


Hace unos 12.000 años, antes del advenimiento de la creación 
de la cerámica y la producción agrícola del periodo Neolítico, sur- 
gió en la región turca de Sanliurfa una innovadora cultura que lle- 
vó a cabo, en distintos enclaves, la construcción de conjuntos mo- 
numentales sumamente extraordinarios y laboriosos, tales como 
Gobekli Tepe o Karahan Tepe. En la actualidad se los considera 
los primeros templos del mundo o primeros lugares de reunión 
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colectiva en los que se realizaban ceremonias rituales alrededor de 
pilares pétreos en forma fálica con representaciones estilizadas de 
personas y animales. 

En 2022 se dio a conocer el hallazgo (en un edificio comunal 
en reforma) de los restos de otro de estos sitios en la moderna 
ciudad de Sayburc, constituido por un relieve mural narrativo de 
hace unos 11.000 años, el más antiguo del Cercano Oriente. Ta- 
llado en una pared rocosa de piedra caliza con un banco corrido a 
todo su largo, el relieve consta de dos partes: el panel de la izquier- 
da muestra a un hombre desnudo con las piernas flexionadas que 
agita en una mano una especie de matraca o serpiente mientras 
se enfrenta a un toro enorme; en el otro panel se muestra a un 
hombre agarrando su pene con la mano derecha en medio de dos 
felinos de aspecto feroz (uno de ellos representado con su falo) 
con la boca abierta que le observan y amenazan. En ambas escenas 
se puede decir que se han enfatizado las características más teme- 
rosas de los animales representados: los dientes de los felinos y los 
cuernos del toro. 

La importancia del relieve viene dada, como se ha dicho, no 
solo por su antigúedad, sino también por su carácter narrativo, 
pues, a diferencia de otras representaciones de animales y perso- 
nas en otros enclaves coetáneos en que suelen aparecen de forma 
aislada en pilares verticales, aquí estamos ante una representación 
conjunta horizontal de dos episodios que muy posiblemente remi- 
ten a la descripción de hazañas de lucha de personajes míticos con 
animales feroces o peligrosos. Es decir, por primera vez se nos ofre- 
ce dos escenas con un contenido narrativo que difieren concep- 
tualmente de lo que se ha podido descubrir en otros asentamientos 
de la misma cultura y época, y que se incardinan dentro del papel 
que jugaron los mismos como lugares de reunión y celebración, 
donde los rituales y la exposición y narración de episodios prota- 
gonizados por los antepasados de las comunidades que se reunían 
muy posiblemente constituían un factor clave de cohesión social. 
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3.- Descubren ocho relieves asirios durante la 
restauración de una puerta monumental en Nínive 


(Irak) 


La antigua ciudad de Nínive, cerca de la actual Mosul, en el 
norte de Irak, fue una de las cuatro capitales del otrora importante 
Imperio Asirio. Sus milenarias ruinas fueron excavadas en 1847 por 
el británico sir Austen Henry Layard, quien sacó a la luz el pala- 
cio —decorado con magníficos relieves— del rey Senaquerib (reinado 
entre el 705 a.C. y el 681 a.C.). 

En el año 2016 Nínive padeció una lamentable destrucción 
cuando el ISIS (Estado Islámico) tomó la ciudad de Mosul. Pero 
ahora, en pleno proceso de restauración de sus monumentos, un 
equipo internacional de arqueólogos iraquíes y estadounidenses 
han podido desenterrar una serie de magníficos relieves monumen- 
tales tallados en mármol que pertenecieron al reinado de Senaque- 
rib. Los mismos fueron descubiertos en una de las antiguas puertas 
de la ciudad de Nínive, la puerta Mashki (parcialmente destruida 
por el ISIS), también conocida como “puerta de los abrevaderos”, 
ya que a su través la población llevaba el ganado a beber al río 
Tigris. 

Los ocho relieves de mármol ostentan representaciones de gran 
calidad de soldados asirios (uno de los cuales aparece en disposi- 
ción de disparar su arco) y elementos arbóreos, vegetales y frutos, 
tales como palmeras, plantas, uvas e higos. Los arqueólogos creen 
que estas excelentes tallas fueron trasladadas desde el palacio de 
Senaquerib por su nieto As- 
surbanipal hasta la puerta de 
Mashki, a fin de dotarla de 
esplendor y convertirla en un 
símbolo del fuerte poder de la 


ciudad. 
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4.- Extraordinario hallazgo en Italia: sacan del barro 
veinticuatro estatuas romanas intactas, así como 
decenas exvotos y miles de monedas 


Italia, como es sabido, es un país lleno de tesoros arqueológicos y, 
una vez más, ha dado cuenta de ello. En San Casciano del Bagni, un 
pequeño pueblo toscano de la provincia de Siena, un equipo de arqueó- 
logos ha estado excavando desde 2019 un santuario termal de origen 
etrusco que los romanos refundaron hasta hacerlo sumamente suntuoso 
y monumental, lleno de edificios sagrados, altares, fuentes, estanques, 
piscinas, estatuas de bronce, etc., consagrado al asueto y el culto a los 
dioses de la salud y la fertilidad, hasta que en el siglo V d.C., todo el 
recinto fue sepultado con gruesos pilares de piedra con motivo de la 
lucha contra el paganismo llevada a cabo por el avance del cristianismo 
entre la sociedad romana a partir del emperador Constantino. 

Y ha sido en la campaña de excavaciones de 2022, cuando al sacar 
a la luz todo el conjunto monumental se ha producido el espectacular 
hallazgo de nada menos que 24 estatuas de bronce (muchas de ellas 
“verdaderamente obras maestras”, según las han calificado los especia- 
listas) dedicadas a distintos dioses, a emperadores, matronas, efebos, 
puttis, etc., y en excelente estado de conservación (datadas la mayoría 
entre los siglos 1 y II d.C.), aparte de varios miles de monedas de oro, 
plata y cobre arrojadas a los estanques como oblación a las deidades 
salutíferas, así como numerosos exvotos y ofrendas vegetales con que 
los romanos pedían a estas remedios para la cura de algún mal corporal. 

Todo el santuario termal de 
San Casciano y sus espléndidos 
tesoros arqueológicos se revela 
así como un testimonio único 
de la diversidad cultural etrusca 
y romana a lo largo de los siglos 
(el santuario estuvo en uso ya 
desde el siglo III a.C.) tanto en 
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el orden religioso como histórico-artístico, pues todo el conjunto es- 
cultórico hallado supone una oportunidad única para profundizar en 
la historia o evolución del arte antiguo, y con ello el tránsito de mu- 
chas notables familias etruscas y romanas en la región de la Toscana 
merced a las inscripciones que también portan varias de las estatuas 
y altares recuperados. 


5.- Identifican unos tubos/pajitas de metal, de hace 
5.000 años, como elementos para beber cerveza común 


Un nuevo estudio sobre ocho tubos delgados, plateados y dorados, 
y con grabados de toros, hallados en un famoso túmulo funerario de 
la Edad del Bronce (hace unos 5.000 años), conocido como el kurgán 
de Maikop, descubierto en 1897 en la región del Cáucaso, y actual- 
mente en exposición en el Museo Hermitage, ha permitido saber que 
los mismos se utilizaban, no como cetros o postes de un dosel, sino 
como artilugios (a modo de pajitas) para beber cerveza de un reci- 
piente comunal. 

Esta conclusión vino derivada al hallarse gránulos de almidón de 
cebada en la superficie interna de uno de los tubos (si bien no se 
pudo concluir si era cebada fermentada), así como un filtro interno, 
también de metal, que servía para retener las impurezas de la rudi- 
mentaria cerveza antigua. A todo ello se añadía el hecho de que en 
el kurgán de Maikop se encontró también una gran vasija que podía 
contener cerveza como para que cada uno de los ocho bebedores pu- 
dieran obtener alrededor de cuatro litros. 

Por otra parte, la práctica de beber cerveza con pajitas de modo 
comunal se sabe que estaba extendida en la civilización mesopotá- 
mica temprana, en concreto en Sumeria desde el III milenio a.C. en 
adelante, al haberse hallado representaciones artísticas de este tipo 
de ceremonias. Incluso esta no es la referencia más antigua, pues se 
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han hallado sellos grabados con escenas de varias personas bebiendo 
con tales artilugios de un recipiente común. 

Estos ejemplos demuestran que la cultura del kurgán de Maikop 
tenía fuertes lazos de unión o influencia con sus vecinos mesopotá- 
micos del sur, tanto en lo que respecta al consumo de cerveza en las 
ceremonias populares como en los banquetes rituales y funerarios (ca- 
racterísticos de la cultura Sumeria), refrendado, además, por el hecho 
de que los ocho tubos delgados de sorber cerveza se hallaron cerca de 
los difuntos enterrados en el kurgán de Maikop. 


6.- Hallan en Asuán (Egipto) una monumental tumba 
familiar con treinta momias del periodo grecorromano 


Un equipo de arqueólogos de la Universidad de Milán que lleva 
excavando una necrópolis en los alrededores del Mausoleo del Aga 
Khan, en Asuán, desde el año 2019, tuvo la fortuna de localizar la 
entrada de una tumba familiar, de unos 2.000 años de antigitedad, en 
la cual se habían depositado treinta momias de individuos de distin- 
tas edades y sexo. Los arqueólogos creen que una sola familia enterró 
aquí a sus muertos durante varias generaciones, entre los periodos 
ptolemaico y romano (del siglo 1 a.C. al siglo IV d.C.). 

Esta tumba es una de las más de 300 que se han descubierto re- 
cientemente en la necrópolis, y es única por haberse excavado debajo 
de una gran estructura en la roca (las otras tumbas se hallaron bajo 
tierra o en hipogeos excavados en la montaña), la cual se cree se usó 
también como lugar culto y sacrificios al dios Khnum, muy venerado 
en Asuán, el cual adoptaba la forma de carnero y era protector de las 
inundaciones del Nilo. 

Dentro de la tumba, a la que se accede a través de una escalera 
cubierta por una bóveda de adobe, y se distribuye en cuatro cámaras 
funerarias, los arqueólogos encontraron las treinta momias, muchas 
de ellas dentro de sarcófagos, junto con mesas y recipientes de ofren- 


146 Guillermo Caso de los Cobos 


das, huesos de animales, restos de plantas y losas inscritas con jero- 
elíficos que cubrían las paredes. Algunos cuerpos se hallaron en muy 
buen estado (al igual que un buen número de sarcófagos), mientras 
que en otros se constató que habían sido expoliados por saqueadores. 
El análisis de las osamentas momificadas deparó saber que algunos de 
los individuos habían padecido enfermedades infecciosas y diversos 
trastornos metabólicos, así como artrosis. Dada la gran cantidad de 
restos hallados, los arqueólogos tienen todavía una gran labor de in- 
vestigación por delante. 


7.- Localizan en Huelva el mayor conjunto megalítico 
de España con más de 3.000 años de antigiiedad 


Cerca del río Guadiana en la frontera con Portugal se halla una finca 
de 600 hectáreas, denominada La Torre-La Janera, que acoge uno de 
los conjuntos megalíticos más importantes no solo de España sino tam- 
bién de Europa, con una serie de menhires, dólmenes y recintos circu- 
lares relacionados con el estudio de aspectos astronómicos y sus ciclos. 

Aunque se sabía ya de antaño que el lugar podía tener cierta rele- 
vancia arqueológica, se ienoraba cuál podía ser su trascendencia, lo 
que motivó que la Junta de Andalucía decidiera llevar a cabo un pro- 
yecto de prospección del terreno con cierta urgencia ante una preten- 
sión empresarial de levantar una plantación de aguacates en la zona. 
Los resultados obtenidos implicaron que se estaba ante un enclave de 
valor extraordinario para el estudio del megalitismo ibérico, con una 
datación —a la espera de los estudios de laboratorio definitivos— de las 
primeras piedras verticales y demás restos megalitos que va desde el 
Neolítico Medio al Bronce Antiguo, es decir, aproximadamente en- 
tre el V milenio e inicios del II milenio a.C., siendo reutilizados estos 
espacios ancestrales en periodos posteriores. 

El descubrimiento de este conjunto arqueológico viene a reforzar 
la importancia del megalitismo atlántico como uno de los fenómenos 
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colectivos más antiguos del con- 
tinente europeo dirigido a trans- 
formar, antropizar y delimitar 
territorios, los cuales pudieron 
servir, asimismo, como lugares 
de rituales y/o enterramientos. 
Se tiene previsto que el proyec- 
to de excavación y estudio de todo este espacio prehistórico, dada 
su gran dimensión, tenga una vigencia que llegue, al menos en una 
primera etapa, hasta el año 2026. 


8.- Descubren las puntas de proyectil más antiguas de 
América del Norte 


Un equipo de la Universidad Estatal de Oregón, dirigido por el 
profesor de Antropología, Loren Davis, y que lleva varios años ex- 
cavando en el fértil yacimiento de Cooper's Ferry, a lo largo del río 
Salmón, a 22 kilómetros de la ciudad de Cottonwood, en el estado 
de Idaho, tuvo la oportunidad de descubrir trece puntas de proyectil 
(tanto completas como fragmentadas) muy afiladas, de un tamaño 
que oscila entre los 1,25 a 5 centímetros, y con una datación aproxi- 
mada de hace 15.700 años. Ello implica que son unos 3.000 años más 
antiguas que las puntas acanaladas de la cultura Clovis (considerada 
hasta hace poco como la más antigua del continente americano, con 
una datación comprendida entre hace unos 13.000 y 12.500 años) y 
2.300 años más antiguas que las puntas y otros artefactos encontrados 
anteriormente en el mismo yacimiento de Cooper's Ferry. 

Son, pues, unas puntas de proyectil muy reveladoras e importan- 
tes, y además por partida doble, dado que las mismas indican de modo 
fehaciente que ya había seres humanos en las Américas hace unos 
16.000 años, y, por otra parte, la similitud de sus características con 
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unas puntas de proyectil halladas en el norte de Japón, en la pre- 
fectura de Hokkaido (de hace entre 20.000 y 16.000 años), añade 
argumentos a la hipótesis de que existían conexiones genéticas y cul- 
turales entre los pueblos de la Edad del Hielo del noreste de Asia y 
América de Norte. 

Por lo demás, estas puntas de proyectil, diseñadas con dos extre- 
mos distintos, uno afilado desde la propia punta, y el otro debajo con 
un tallo para su engarce, tenían una forma biselada vistas de frente. 
Probablemente, se unían a dardos, en lugar de a flechas o lanzas, y, 
a pesar de su pequeño tamaño, constituían eficaces armas mortales. 


9.- Descubren en Inglaterra un magnífico collar 
anglosajón como ajuar funerario de una mujer 
cristiana perteneciente a la élite 


Durante la primavera de 2022, mientras se llevaban a cabo exca- 
vaciones previas a la construcción de un complejo de viviendas en la 
localidad de Harpole, en el condado de Northamptonshire (centro- 
sur de Inglaterra), tuvo lugar el descubrimiento de lo que en términos 
arqueológicos se denomina un “entierro en cama”, es decir, la persona 
fallecida es sepultada acostada sobre una simple cama. Es esta una 
costumbre funeraria que se asoció preferentemente a mujeres de alto 
estatus durante el periodo anglosajón temprano (siglo VID), aunque 
suelen ser entierros comparativamente escasos. 

La otra gran singularidad de este descubrimiento lo constituye 
el rico ajuar funerario que se encontró en la tumba, con un asom- 
broso collar realizado con cuentas hechas de monedas romanas y 
piedras semipreciosas del que pende un colgante cuadrangular con 
una cruz en su interior y decoración intrincada, aparte de otras 
piezas de joyería y ricos metales, dos vasijas decoradas, un plato de 
cobre, y representaciones muy inusuales de rostros humanos fundi- 
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dos en plata, todo lo cual corrobora que estamos ante el entierro de 
una mujer que pudo pertenecer a la élite social, bien como pertene- 
ciente a la nobleza o bien como abadesa de algún convento (como 
una de las primeras líderes cristianas), o quizás incluso ostentando 
ambas condiciones. 

La riqueza del conjunto de objetos hallados en la tumba (y que 
según los arqueólogos hacen que se erija en el entierro femenino más 
importante del periodo anglosajón) ha llevado a denominarlo “Te- 
soro de Harpole”, según el nombre de la parroquia local, y pasa a 
competir en diseño y valor con el también famoso “collar de Desbo- 
rough”, de la misma época y similar calidad hallado igualmente en 
Northamptonshire. 


10.- Las excavaciones que se llevan a cabo en 


Catalhóyik (Turquía) extraen una estatuilla de hace 
8.500 años 


En el emblemático y famoso enclave neolítico de Catalhóyik 
(uno de los conjuntos urbanos más antiguos del mundo), en la pro- 
vincia central de Konya, Turquía, un equipo de arqueólogos descubrió 
una espléndida y curiosa estatuilla de mármol de hace 8.500 años. 
La misma representa una figura humana reclinada (sin distinción del 
sexo) de cinco centímetros de alto y con forma prismática. 

Según los expertos es una pieza rara que recuerda a otras figurillas 
masculinas halladas en el pasado en este yacimiento arqueológico (si 
bien distinta a las catalogadas como clásicas) así como en el entorno 
de Anatolia, las cuales parecen estar inclinadas ligeramente hacia 
atrás sobre el lomo de un animal. 

Su aspecto más destacado lo constituye la cabeza, la cual es alar- 
gada y de forma piramidal, como si fuera una extensión de su cuerpo, 
que ostenta la misma conformación. Sobre el rostro y el cuello se 


150 Guillermo Caso de los Cobos 


observan detalles grabados muy finos y definidos, lo que contribuye a 
su realce y al enigma de su interpretación. 


11.- Sacan a la luz en el sur de Serbia fósiles de 
neandertales de hace unos 300.000 años 


Una de las evidencias más antiguas que los arqueólogos han podi- 
do recuperar de la especie humana denominada Homo neanderthalen- 
sis (más comúnmente conocidos como neandertales) en el continente 
europeo tuvo lugar en la zona sur de los Balcanes, concretamente en 
la cueva Velika Balanica, donde salieron a la luz una serie de dientes 
(muy desgastados) y un fragmento de una mandíbula superior perte- 
necientes a dos individuos que vivieron hace unos 300.000 años. 

Toda la zona de los Balcanes constituye un territorio de especial 
importancia en el estudio de las migraciones humanas prehistóricas, 
ya que el mismo fue lugar de paso de los homínidos que salieron de 
África en su afán de colonizar, en este caso, el espacio europeo. No 
por nada la actividad de los arqueólogos en este espacio geográfico ha 
proporcionado la recuperación de otros fósiles neandertales, como 
por ejemplo en la cueva de Apidimia, en Grecia, la cueva búlgara 
de Korzarnika, la cueva serbia de Peshturina o la cueva croata de 
Windia. Incluso restos muy antiguos de Homo sapiens han sido des- 
cubiertos en las cuevas de Bacho Kiro (Bulgaria) y Pestera cu Oase 
(Rumanía), entre hace 40.500 y 35.000 años. 

El análisis de los dientes hallados mediante la realización de es- 
cáneres microtomográficos dio como resultado, en un principio, que 
pertenecían a un adulto y a un joven pre-neandertales, si bien, un 
estudio más a fondo de su morfología y desarrollo concluyó su per- 
tenencia a la especie Homo neanderthalensis o neandertales clásicos. 

Por otro lado, juntos con los restos óseos fueron también descu- 
biertos dos artefactos de pedernal carbonizados en cuya elaboración 
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se ha observado una influencia 
cultural del suroeste de Asia, y 
de la cual no se han encontrado 
analogías en los yacimientos eu- 
ropeos más antiguos. 


OU 


e de as 


12.- Una nueva investigación concluye que Stonehenge 
es 500 años más antiguo de lo que se creía, y 
posiblemente lugar de enterramiento de una élite social 


El gran especialista en el estudio del afamado monumento mega- 
lítico de Stonehenge (situado en el condado de Wilshire, Inglaterra), 
el profesor y arqueólogo Mike Parker Pearson, perteneciente al Co- 
legio Universitario de Londres, decidió llevar a cabo una nueva in- 
vestigación sobre el lugar a partir del análisis de los restos óseos que, 
según se sabía por excavaciones realizadas en el pasado, se hallaban 
depositados cerca de las piedras de Stonehenge. Las primeras conclu- 
siones de este trabajo, aún en curso, cambian muy sustancialmente 
la visión que tradicionalmente se tenía de este singular monumento. 

Tras solicitar el oportuno permiso de excavación, y realizar una 
labor detectivesca de localización de documentación, Parker Pearson 
pudo encontrar a poca profundidad, a partir de los datos dejados en 
1919 por el arqueólogo William Hawley, una placa de plomo en la 
que se indicaba que debajo de la misma se hallaban objetos y restos 
de los individuos neolíticos recuperados en un anillo pétreo junto al 
monumento de Stonehenge cuando este fue construido. La sorpresa 
que llevaron es que los mismos constituían un rompecabezas prehis- 
tórico de más de 50.000 piezas óseas. 

La datación preliminar de los huesos —mediante la metodología 
del carbono14- desveló que fueron enterrados al lado de los bloques 
de piedra de dolerita (que se hallan en el interior del anillo grande de 
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Stonehenge) en torno al año 3.000 a. C., lo que daba como resultado 
que el monumento era 500 años más antiguo de lo que se ha venido 
estipulando. 


El número de cuerpos recu- 
perados asciende a 63, y se co- 
rresponden tanto con hombres 
mujeres y niños, circunstancia 
que lleva a considerar que se 
trataba de una comunidad es- 
pecífica, quizá un grupo singular 
perteneciente a una especie de aristocracia. Para el profesor Parker 
Pearson es muy posible que el monumento de Stonehenge y su en- 
torno fuera considerado como un lugar especial, ritual, un enclave 
idóneo donde la comunidad que lo edificó podía enterrar de modo 
preferente a sus ciudadanos y familias más significativas e ilustres. 


El lector puede encontrar referencias con más detalle de todas las 
noticias expuestas, junto con fotografías que las acompañan, en el 
siguiente enlace de la web Terrae Antiqvae: 


https://terraeantiqvae.com/profiles/blogs/las-20-noticias-arqueologi- 
cas-mas-relevantes-acaecidas-en-2022 


TARDES DE CINE 


«ARGENTINA 1985» 


RAFAEL ANTUÑA EGOCHEAGA 


LA RECIENTE HISTORIA ARGENTINA. 
GRAN VUELTA AL CINE POLÍTICO Y DE JUICIOS 


Stevenson creía que la crueldad es el pecado capital; ejercerlo o su- 
frirlo es alcanzar una suerte de horrible insensibilidad o inocencia. Los 
réprobos se confunden con sus demonios; el mártir, con el que ha encen- 
dido la pira. La cárcel es, de hecho, infinita. 

De las muchas cosas que oí esa tarde y que espero olvidar, referiré la 
que más me marcó, para librarme de ella. Ocurrió un 24 de diciembre. 
Llevaron a todos los presos a una sala donde no habían estado nunca. 
No sin algún asombro vieron una larga mesa tendida. Vieron manteles, 
platos de porcelana, cubiertos y botellas de vino. Después llegaron los 
manjares (repito las palabras del huésped). Era la cena de Nochebuena. 
Habían sido torturados y no ignoraban que los torturarían al día siguien- 
te. Apareció el Señor de ese Infierno y les deseó Feliz Navidad. No era 
una burla, no era una manifestación de sí mismo, no era un remordi- 
miento. Era, como ya dije, una suerte de inocencia del mal. 

¿Qué pensar de todo esto? Yo, personalmente, descreo del libre 
albedrío. Descreo de castigos y de premios. Descreo del infierno y del 
cielo. Almafuerte escribió: «Somos los anunciados, los previstos, / si hay 
un Dios, si hay un punto omnisapiente; / y antes de ser, ya son, en esa 
mente, / los Judas, los Pilatos y los Cristos». 
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Sin embargo, no juzgar y no condenar el crimen sería fomentar la 
impunidad y convertirse, de algún modo, en su cómplice. 

Es de curiosa observación que los militares, que abolieron el código 
civil y prefirieron el secuestro, la tortura y la ejecución clandestina al 
ejercicio público de la ley, quieran acogerse ahora a los beneficios de 
esa antigualla y busquen buenos defensores. No menos admirable es que 
haya abogados que, desinteresadamente sin duda, se dediquen a resguar- 
dar de todo peligro a sus negadores de ayer. 


Jorge Luis Borges 
Artículo escrito tras asistir al juicio a los militares. 


ED mar 1 
RICARDO DARÍN 
PETER LANZAN! 


Strassera, Ocampo y sus 9 colabores voluntarios, en la película. 


Hay recuerdos indelebles donde uno se vuelve a ver cada poco 
con el corazón encogido. Así me sucedió hace muchos años al salir 
de ver Missing (“Desaparecido”), la película sobre la barbarie chilena 
durante la dictadura de Pinochet, producción USA dirigida nada me- 
nos que por esa gran figura del cine político europeo, el franco-griego 
Costa-Gavras (Konstantinos Gavras en realidad, del que muchas pe- 
lículas podríamos comentar y daría para un largo artículo, no solo por 
la importancia de su filmografía, sino para la influencia que ha tenido 
en quien esto escribe) y protagonizando a los alucinados padres que 
buscan desesperadamente a su hijo estadounidense (sin poder contar 
con sus propias autoridades que sin duda han sido cómplices en las 
masacres y violaciones de derechos), nada menos que la super estrella 
Jack Lemmon y a Sissy Spacek. A ese impacto emocional, se sumó 
que era el día en que el PSOE gano sus primeras elecciones gene- 
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rales en 1982, encontrándome a la salida del cine con las grandes 
concentraciones de sus seguidores para celebrarlo, lo que hizo que 
me sintiera orgulloso de nuestra democracia. Triste y penosa compa- 
ración, porque no puedo quitármelo tampoco de mi retina, con otras 
manifestaciones de los mismos partidarios, incluyendo cargos públi- 
cos, en la misma plaza, años 


más tarde, pero esta vez para 
ir contra el PP en plena no- 
che electoral, acusándole de 
los atentados islamistas, que 
es algo que solo vale para des- 
afectarte de a dónde nos había 
llevado la democracia (la cosa 


por desgracia ha ido a peor y 
no hablo de un solo partido). 

Una emoción parecida volví a sentir al ver la película argenti- 
na del título, casi con lágrimas en los ojos, durante gran parte de la 
cinta y especialmente cuando el esforzado fiscal protagonista expele 
su alegato final que acaba con la famosa expresión: NUNCA MÁS. 


UNCA 


Frase que, como dijo el fiscal Julio Cé- 
sar Strassera en su discurso, pertenecía 
ya al pueblo argentino; claro que no era 
invención suya, sino que estaba en el 
título del famoso informe de la Comi- 
sión nacional de sobre la desaparición 
de personas CONADEP (la cual recibió 
miles de declaraciones y testimonios, así 
como verificó la existencia de cientos 
de lugares clandestinos de detención 
en todo el país), presidida por el eximio 
escritor Ernesto Sábato, que entregó su 
informe al Presidente Alfonsín en sep- 
tiembre de 1984. 
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Como veremos luego, en la desastrosa y penosa historia reciente 
argentina no se libra nadie e incluso el mundialmente consagrado 
escritor recibió su palo porque tuvo una primera etapa de alabanza al 
dictador y genocida Videla (almuerzo al que también asistió Borges), 
aunque luego evidentemente se retractó porque la salvajada organiza- 
da por el ejército, junto a las facciones poderosas de la sociedad (que 
ya habían creado el grupo criminal llamado la Triple A) y los apoyos 
de CIA estadounidense llevaron a una situación de lucha sanguinaria 
e ilegal contra la “subversión”, que incluía el izquierdismo político y 
sindical aunque no usasen la violencia, anulando los derechos de los 
ciudadanos, carecieron de toda justificación y el resultado fue ho- 
rroroso con más de 30.000 víctimas (entre muertos, desaparecidos y 


bebés robados). 
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Lógicamente, aquella bestialidad iniciada en marzo de 1976 se co- 
noció pronto en todo el mundo, incluida nuestra naciente democra- 
cia, por lo que de mi retina 
tampoco se puede borrar la 
patética escena de ver al cri- 
minal Videla presidiendo la 
final del Mundial de Fútbol 
de 1978, donde para colmo 
su selección fue la ganadora. 
Así por desgracia funciona- 
ba la comunidad internacio- 
nal y había que ir acostumbrándose. 

Pues bien, la película argentina del título, todo un super éxito en 
aquel país (incluso entre la juventud, lo que ha sorprendido mucho y 
de forma agradable por supuesto), era candidata a los premios oscar y 
muchos argentinos la consideraban la gran favorita (igual que quien 
esto escribe), pero había que tener en cuenta lógicamente que los 
argentinos y el mundo de habla hispana pueden verse muy identifica- 
dos con los hechos, su importancia histórica y transcendencia, pero 
otra cosa serían los aficionados y jurados USA, como por desgracia así 
sucedió, quedándonos sin ese ansiado oscar. 

Evidentemente, la dictadura militar forma parte de los hechos más 
importantes de la reciente historia argentina y ha dejado marcado 
al país, dando lugar incluso a algunas de sus mejores películas, pues 
no podemos olvidar que las únicas dos ocasiones en que ganaron el 
premio Óscar, «La historia oficial» y «El secreto de sus ojos» eran 
películas relacionadas con la dictadura militar. 

La película del título está dirigida por Santiago Mitre, cuyos film no 
eran demasiado conocidos en España, aunque fue muy publicitada una 
gran producción de trama política llamada «La cordillera» de 2017, pro- 
tagonizada igualmente por Ricardo Darín como la del título (siempre 
garantía de buena taquilla), aunque personalmente no me gustó nada, 
siendo más bien pretenciosa, aburrida y con historia fallida totalmente. 
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El guión de la del título es del mismo director, a la limón con otro 
director argentino tampoco demasiado conocido pero prestigioso, 
Mariano Llinás; juntos ya habían escrito el de la película de trama 
política citada de 2017. 

Desde luego, hicieron una excelente labor de investigación y re- 
construcción de hechos, especialmente a través del equipo de jóvenes 
ayudantes del equipo forense del fiscal Strassera, todos voluntarios y 
sin retribución, volcados durante muchos meses en la investigación 
y obtención de documentos y testimonios. Aunque se tomaron algu- 
nas libertades “artísticas”, como por ejemplo que no es cierto que la 
madre del fiscal ayudante Moreno Ocampo (derechista y no crítica 
con la dictadura) escuchase por la radio el testimonio de una de las 
víctimas y llorase, porque el juicio no se trasmitió por la radio como 
se hace hoy día, solo había imágenes mudas del algunos minutos para 
los informativos de televisión y las crónicas para prensa e informati- 
vos, a excepción de la lectura del fallo (sí hubo un documental sobre 
todo el juicio que se pudo ver tras que finalizase el mismo); así como 
que tampoco aparecieron en los medios de comunicación fotos de 
los acusados de frente en el banquillo, pues no estaba permitido, solo 
salían de espaldas (es cierto que hay abundantes reportajes que hoy 
están en internet, pero en su momento no se publicaron). 

Además del plantel estable de la fiscalía y la colaboración de Ma- 
ría del Carmen Tucci y Mabel Colalongo, el equipo de jóvenes asis- 
tentes de Strassera lo integraron Judith Kónig, Nicolás Corradini , 
Carlos Somigliana, Javier Scipioni, Sergio Delgado, Carlos Somiglia- 
na, Carlos Somigliana y Lucas Palacios. Justamente fue Palacios, el 
más grande del grupo con 27 años, quien trabajó sobre los casos de 
Mar del Plata que se utilizarían en las audiencias. 

Sobre cómo se formó el equipo, entre el abundante material que 
podemos encontrar en internet, recomiendo un artículo de Daniel 
Santoro, publicado en el diario CLarínN el 15 de octubre de 2020 titu- 
lado: «Verdad o ficción: como se creó el equipo de jóvenes del fiscal 
Strassera», que se reproduce a conticuación. 
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Strassera, Moreno Ocampo y parte del equipo real. 


La reconstrucción histórica es asimismo muy efectiva e incluso la 
elección de los actores con parecido a los personajes reales. El caso 
del ayudante del fiscal Moreno Ocampo, interpretado por Peter Lan- 
zani es especialmente identitario, lo que no sucede con la elección de 
Ricardo Darín (imprescindible por otros motivos como hemos apun- 
tado) a pesar de que se ha forzado su caracterización para asemejarlo 
al esforzado fiscal, pero sigue sin parecérsele. Por su aspecto, al fiscal 
adjunto lo llamaban los jóvenes colaboradores secretamente “el Oso” 
o “el osito” y bautizaron a Strassera como “el Loco”. 

En la peli se hace una acertadísima selección de escenas y situacio- 
nes, ante la infinitud que podía uno encontrarse ya solo en el juicio 
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donde declararon nada menos 833 testigos (lareos meses con palabras 
que mucha gente no había querido creer: secuestro, picana, desapari- 
ción, fusilamiento, robo, fosas comunes, clandestinidad, vuelos de la 
muerte, robo de bebés...) y hubo múltiples anécdotas, como cuando 
los fiscales convencen a una de las Madres de la Plaza de Mayo para 
que se quite el pañuelo de la cabeza, solicitud de los abogados defen- 
sores y con la amenaza del Tribunal de su expulsión en otro caso. Pero 
también tiene su importancia todo el entorno y situaciones exterio- 
res, de la propia vida del fiscal o del equipo de ayudantes (como pue- 
den ser las frecuentes amenazas telefónicas, siendo la telefonista la 
jovencísima Judith Kónig, si bien históricamente hay duda de si ella 
misma decidió contestarlas diciendo que para eso había otro horario 
o si el equipo fue quien decidió, tras recibir las primeras, que se con- 
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testaría que el horario de amenazas era de 8 a 9; el propio Strassera 
bromeaba mucho con los atentados, para agobio de su equipo, pero 
esto no sale en la peli). 

Insisto que resulta muy difícil no emocionarse en muchos momen- 
tos de la película, más el momento culminante llega en el momento 
del alegato final del fiscal: 


Salvo que la conciencia moral de los argentinos haya descendido a ni- 
veles tribales, nadie puede admitir que el secuestro, la tortura o el asesinato 
constituyan «hechos políticos» o «contingencias de combate». Ahora que 
el pueblo argentino ha recuperado el gobierno y el control de sus institucio- 
nes, yo asumo la responsabilidad de declarar en su nombre que el sadismo no 
es una ideología política ni una estrategia bélica, sino una perversión moral. 

Señores jueces: quiero renunciar expresamente a toda pretensión de ori- 
ginalidad para cerrar esta requisitoria. Quiero utilizar una frase que no me 


pertenece, porque pertenece ya a todo el pueblo argentino. Señores jueces: 


nunca más. 
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Cosa distinta fue el resultado del juicio de 1985, pues solo hubo 
res condenas en el juicio: cadena perpetua para Videla y Massera, 17 
años para Viola, 8 años para Lambruischini, 4 años y 6 meses para 
Agosti y los otros 4 absueltos. A pesar de la decepción, Strassera le 
daba gran importancia al punto 30 del fallo que ordenaba abrir más 
procesos contra los mandos intermedios, pero es bien sabido que esto 
no continuó como era de esperar, en un afán político de evitar ma- 
yores riesgos (hubo la rebelión de los militares «carapintadas» y mo- 
mentos de gran tensión. 

Ahora bien, en paralelo a esto tenemos la propia vida e historia 
del fiscal Straserra (el mismo creía que sus ascendentes eran alema- 
nes, pero al pasar por Italia añadieron la «a», pero mejor no profun- 
dicemos en este tema dado el elevado número de nazis que allí se 
refugiaron y cambiaron de identidad...) con sus avatares y polémicas, 
que resulta algo muy atractivo. 

Contamos para ello además con una reciente biografía (falleció en 
2015) muy interesante de Matías Bauso, tanto por la famosa «grieta» 
relacionada con su historia profesional durante la dictadura y la de- 
negación de «habeas corpus» a los detenidos (sobre lo que hay dos 

versiones, una que él tenía que atenerse 


A Pa a aplicar las leyes vigentes entonces y la 


otra que en un caso lo concedió pese a 
El El A que le pidieron “desde arriba” que no lo 
hiciera y por ello fue quitado de en me- 
dio, pero ascendiéndolo a otro tribunal 
con menos funciones) o sus relaciones 
con los sucesivos regímenes políticos 
(con el presidente Menem fue diplomá- 
tico y luego dimitió cuando éste dictó 
las leyes de amnistía para los condena- 
dos en el juicio de la peli). 
Por otro lado, como ya se ha apunta- 
do, está el devenir histórico de la propia 
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argentina y sus golpistas y criminales a sus Órdenes, pues el juicio 
por una lado formaba parte de la estrategia del Presidente Alfonsín 
para recuperar la democracia «sin pasarse» respecto a la dictadura, 
con base en la teoría de los «dos demonios» (tan mala había sido la 
“subversión” como el golpismo), sosteniendo desde siempre la teoría 
de los tres niveles de responsabilidades: quienes dieron las Órdenes, 
los que las cumplieron y los que se «excedieron». O sea, la teoría que 
luego dio lugar a las injustas leyes de Punto final y de Obediencia 
Debida, rematado luego el proceso por su mayor crítico, el presidente 
Menem, que aplicó el indulto a los golpistas condenados en nuestro 
juicio. 

En fin, esto tiene desde luego pinta parecida, aunque mucho peor, 
respecto a lo que sucedió en la persecución de crímenes nazis, don- 
de infinidad de mandos in- 
termedios fueron absueltos o 
simplemente no perseguidos 
por la aplicación jurispruden- 
cial de la teoría del «befehl 
is befehl», o sea, Órdenes son 
órdenes. 

En todo caso, la estrategia 
del presidente Alfonsín no fue 
fácil en momento alguno, pues los golpistas confiaban en que su juris- 
dicción militar no les juzgase o absolviese, siendo el presidente quien 
tuvo que dictar un decreto por el cual quien decidiría finalmente la 
cuestión iba a ser un Tribunal Civil ex novo. 

El fiscal y el presidente no se vieron mucho durante el proceso (en 
la película si aparece uno de sus encuentros), pero el primero relató 
que en una ocasión el segundo le recomendó, frente a todo lo que 
implicaba el juicio: “No se vuelva loco, doctor”. A lo que él contestó: 
“Demasiado tarde, señor presidente”. 

Igual esto era inevitable. 
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NoTA FINAL. Con inmenso agradecimiento al periodista Daniel 
Santoro y al diario argentino CLARIN, reproducimos seguidamente 
un artículo que complementa y amplía todo lo expuesto hasta ahora. 


VERDAD Y FICCIÓN: CÓMO SE CREÓ 
EL EQUIPO DE JÓVENES DEL FISCAL 
JULIO STRASSERA 


DANIEL SANTORO 
Diario CLARÍN (BUENOS AIRES). 15 DE OCTUBRE DE 2022 


Uno de los colaboradores reveló a CLarín detalles desconocidos 
y anécdotas del plan del fiscal del juicio a los ex comandantes. El 
almuerzo de los camaristas en la pizzería Banchero, antes de la sen- 
tencia, fue cierto, pero otros detalles son recursos cinematográficos. 


El equipo del fiscal Julio Strassera. De izquierda a derecha: Adriana Gómez, 
Sergio Delgado, Lucas Palacios, Marcela Pérez Pardo (hoy Camarista civil). 
Detrás de ella «Maco» -Carlos- Somigliana, Javier Scipioni y Nicolás Corradini. 
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Como muestra la película «Argentina, 1985» de Santiago Mitre, 
el fiscal Julio Strassera puso en marcha en 1984 un vertiginoso plan 
para producir prueba contra los ex comandantes por la represión ile- 
gal de la dictadura en poco más de cuatro meses. 

Para poder ejecutar ese plan, Strassera creó un equipo de jóve- 
nes estudiantes de derecho integrado por Carlos «Maco» Somigliana 
(23 años en 1985), Sergio Delgado (23), Nicolás Corradini, Judith 
Koónig, Maria del Carmen Tucci, Mabel «La Pichu» Colalongo, Javier 
Scipioni (20) y Lucas Palacios (27). 

Kónig, Corradini y Colalongo ya fallecieron. Al igual que el ami- 
go de Strassera, empleado judicial y dramaturgo Somigliana padre. 
María del Carmen, quien había trabajado en la CONADEP ayudó 
en la búsqueda. 


El ex colaborador de Strassera y hoy abogado Lucas Palacios 


en una entrevista con CLarín. Foto: Luciano Thieberger. 
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No tuvo otra opción porque empleados judiciales veteranos no 
querían sumarse al grupo por cuestiones ideológicas o miedo. 

CLARÍN entrevistó a Lucas Palacios y a Hugo Wortman Jofré, 
quienes formaron ese equipo que colaboró con Strassera apodado «El 
Loco» y su adjunto Luis Moreno Ocampo, llamado «El Osito». Wort- 
man trabajó los primeros tres meses y luego volvió a su trabajo de 
«pinche» en un juzgado para terminar su carrera de abogado. 


Película «Argentina 1985». Juan Lanzani en el rol de Luis Moreno Ocampo 


y Ricardo Darín como Julio Strassera. Foto: Digicine 


Antes del retorno de la democracia, Strassera era un juez de sen- 
tencia sin despacho y que veraneaba todos los años en Miramar, junto 
a la familia de Wortman. 

El histórico fiscal recomendó a Wortman para que trabajara en el 
juzgado de Norberto Gilleta que era amigo de Strassera pese a que te- 
nían profundas diferencias ideológicas. Incluso, una vez Gilleta hizo 
sancionar a Strassera con una multa económica por «ofenderlo en un 
escrito» y éste hizo enmarcar la sanción y la colgó en su oficina. 

Strassera era un típico funcionario judicial que simpatizaba con el 
radicalismo y se afilió recién después de dejar la Justicia. 
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Con la llegada de la democracia en 1983, Strassera fue nombrado 
por la UCR fiscal ante la Cámara Federal porteña. 

Las históricas decisiones de Alfonsín, como ordenar por decre- 
to que ese tribunal civil era la instancia apelatoria del Consejo Su- 
premo de las Fuerzas Armadas, fueron decisivos para que Strassera 
terminara investigando el caso contra los ex comandantes que se ha- 
bían autoindultado antes de dejar el poder. Un enviado de Alfonsín 
le iba adelantando el difícil escenario que iba a enfrentar, como se ve 
en la película. 

Uno de aquellos jóvenes era Lucas Palacios quien con 27 años 
venía de trabajar como «pinche» en la Procuración General de la 
Nación. 

Con una sonrisa, admite que en la entrevista laboral preguntó si 
se pagaban horas extras, como dice el actor que ocupa su rol en el fil- 
me. «Tenía tres hijos y una hipoteca sobre mi casa», cuenta Palacios 
ahora convertido en un conocido abogado. 

El equipo tenía diferencias ideológicas pero una misma pasión por 
armar la acusación contra los ex comandantes. 

El gran aporte de Moreno Ocampo fue proponer salir a buscar a 
los testigos por todo el país sobre la base de las denuncias recopiladas 
en el informe «Nunca Más» de la Comisión Nacional sobre la Desa- 
parición de Personas (CONADEP) que presidió el escritor Ernesto 
Sábato. 

Así, Palacios fue a Rosario y Mendoza a buscar testimonios de ex 
detenidos o de familiares de desaparecidos. 

En los tribunales de Mendoza fue recibido por el entonces juez Ro- 
que Román, quien se paró en la puerta de la oficina que le asignaron y 
cuando entraban los testigos "muchos que eran militantes- los miraba 
y decía: «con vos, no me equivoqué». 

«La comida que nos mandaba era la misma marmita que le da- 
ban a los presos de la alcaidía de Mendoza», recuerda. Antes, Román 
había sido fiscal de la dictadura y luego estuvo prófugo cuando en 
democracia fue acusado de colaborar con la represión ilegal. 
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Como la mamá de Moreno Ocampo era católica devota, habló 
con el entonces obispo de Morón, monseñor Oscar Laguna, para que 
invitara a los ex detenidos a colaborar con la fiscalía. Palacios hizo 
lo mismo con monseñor Edgardo Storni. En esa época había mucho 
miedo por la posibilidad de que los militares volvieran al poder. 

Cuando Strassera se enteró se enojó. «“Los curas no nos van a 
ayudar» me dijo y mi cagó a pedos, pese a que había estudiado en una 
escuela católica», cuenta Palacios. 

Por falta de espacio en el palacio de Justicia, el equipo se instaló 
en la sede de la CONADEP y allí se empezaron a asombrarse de los 
horrores que leían o escuchaban. 

Por ejemplo, localizaron al ex detenido en la ESMA, Víctor Baste- 
rra, quien había hecho fotos de desaparecidos y las sacó a escondidas 
en sus calzoncillos de ese centro de detención de la Armada. Basterra 
«estaba preocupado por su seguridad» y, al igual que otros testigos, se 
preguntaba «yo declaro y si luego vuelven los milicos, ¿qué hago?» 

Como la fiscalía tenía solo dos custodios, uno para cada fiscal y un 
patrullero, se decidió que Basterra tras su testimonio ante la Cámara 
Federal porteña tuvieran una «contención especial». 

En la fiscalía recibían amenazas en forma reiterada, como lo mues- 
tra la película y es cierto que una vez Judith rechazó una diciendo 
con ironía que solo se recibían amedrentamientos «de 9:00 a 16:00». 

Los «chicos» de Strassera más se preocupaban cuando veían que 
los custodios policiales del palacio de Justicia se cuadraban cuando 
pasaban por los pasillos rumbo al juicio Massera, Videla y otros acu- 
sados. Venían desde las celdas de la alcaidía que está frente al teatro 
Colón. 

El plan de Strassera parecería sencillo pero complicado de ejecu- 
tar. Primero hicieron un fichero temático. Habían seleccionado unos 
700 casos de los miles registrados por la CONADE?P. Y a Palacios le 
tocaron armar los expedientes de casos emblemáticos como La No- 
che de los Lápices en la Plata y La Noche de las Corbatas en Mar del 
Plata. 
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En los primeros días de febrero de 1985 presentamos los casos a la 
Cámara. Eran un poco menos de 700. Luego treparon a 710, recuerda 
Palacios quien, al igual que sus compañeros, no tuvieron en esos me- 
ses francos ni fines de semana libres. 

Durante febrero «se ampliaron las indagatorias y a mediados de 
marzo la Cámara nos dio plazo para presentar la prueba. Las pruebas 
las llevamos a la Cámara en un carrito lleno de expedientes amari- 
llos» como lo muestra una escena de la película, cuenta Palacios. 

Entonces, «cada uno se concentró en un centro clandestino de 
detención para estudiar la prueba» y «los homicidios los selecciona- 
mos analizando los falsos enfrentamientos». Por ese conocimiento, 
los ayudantes se acercaban a Strassera durante las audiencias para 
sugerir al oído alguna pregunta específica a los testigos. 

Palacios recuerda la alegría del grupo cuando llegó «prueba do- 
cumental super interesante como el testimonio del ex presidente 
de Francia Giscard D'Estaing sobre Massera y la desaparición de las 
monjas francesas». 

En medio de la preparación del juicio, las defensas recurrieron a la 
Corte contra la jurisdicción de la Cámara Federal porque, a su crite- 
rio, debía seguir en la justicia militar. 

«Los recursos fueron concedidos por eso la Cámara se quedó sin 
el expediente principal de la histórica Causa 13. Pero eso no impedía 
que nosotros preparamos la selección de los casos y la prueba», en una 
carrera contra el reloj. 

La Corte resolvió a favor de la jurisdicción civil el 28 de diciembre 
de 1984 y el expediente volvió a la Cámara para seguir con el juicio. 

En la película se identificó a un enviado del entonces presiden- 
te Raúl Alfonsín que se reunía con Strassera con el nombre de fic- 
ción “Bruzo”. En tribunales algunos creían que se refería al juez Gus- 
tavo «El Negro» Bruzzone pero no es cierto hasta por una cuestiones 
de edad. 

Para Palacios el emisario de Alfonsín fue el ex secretario de Justi- 
cia Enrique Paixao. «Nunca nos bajaron línea de excluir a la Fuerza 
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Aérea en el alegato», subraya Palacios. CLARÍN llamó a Paixao pero 
no contestó al cierre de esta nota. 

Mientras transcurrían las audiencias en 1985 crecían las amenazas 
y aumentaba el malestar militar. 

Sin embargo, Strassera no perdía su sentido del humor. Se había 
comprado una pistola a cebita y asustaba a sus colaborados gritando 
«atentado, atentado». Cuando le hizo la misma broma al periodista 
de CLarín, Eduardo Van der Kooy, éste pegó un salto y luego se río. 
Otra vez llamaba al abogado de derechos humanos, Horacio Méndez 
Carreras, y le decía «hola te habla del capitán poronga». 

Es cierto como cuenta la película que los miembros de la Cámara 
Federal, Jorge Torlasco (actualmente fallecido), Ricardo Gil Lavedra, 
León Carlos Arslanián, Jorge Valerga Araoz, Guillermo Ledesma y 
Andrés D'Alessio (también fallecido), un día antes de dictar la his- 
tórica sentencia —el 9 de diciembre de 1985- en la pizzería Banchero 
de la avenida Corrientes y terminaron de consensuar las condenas. 
Pero la aparición de Julián Strassera, hijo del fiscal, es un elemento 
de ficción narrativo. 

Gil Lavedra confirmó que el caluroso domingo 8 de diciembre de 
1985 comenzaron a deliberar en tribunales a las 8 AM. pero no había 
consenso. Llegó el mediodía. Entonces, el «único lugar abierto era 
Banchero y Arslanián para no volver sobre el punto tomó una ser- 
villa y escribió las condenas sobre las que había consenso». Ese día 
terminaron de deliberar a la medianoche. 

Luego de la euforia de las condenas aunque también hubo abso- 
luciones— el famoso punto 30 del fallo aumentó la preocupación en 
las fuerzas armadas y meses después comenzaron las rebeliones cara- 
pintadas. Ese punto decía que había que juzgar a los mandos medios, 
también. 

Alfonsín que había tenido el coraje de hacer juzgar a los ex co- 
mandantes cuando aún tenían poder de fuego, pero luego —tras las 
rebeliones carapintadas- debió hacer que el Congreso sancionara las 
leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987). 
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Entonces, Strassera ordenó a su equipo comenzar a redactar un 
dictamen pidiendo la inconstitucionalidad de las leyes. En esos días 
aciagos, Paixao entró a la fiscalía preguntando «¿puedo ver a Juli- 
to?» Entró y al rato salieron a caminar solos por los pasillos del pala- 
cio. 

Días después Strassera renunció como fiscal. En su lugar, Moreno 
Ocampo dictaminó, en pocas palabras, que se trataba de una decisión 
política no judiciable y la Corte de entonces confirmó la constitucio- 
nalidad de ambas normas legales. 

Meses más tarde, Strassera fue nombrado embajador ante los orga- 
nismos de derechos humanos en Ginebra. Y siempre llevó el orgullo 
de haber sido uno de los pocos fiscales argentinos que juzgó al poder 
militar, no ex militares sin mando y sin tropas y logró condenas. 


CAMINOS DE LA CIENCIA 


CONOCIMIENTO INDÍGENA E 
INTELIGENCIA ARTIFICIAL: 
SABIDURÍA ANCESTRAL PARA 
DESAFÍOS CONTEMPORÁNEOS 


SARA ÁLVAREZ' 


Hablar de la Inteligencia Artificial (en adelante, LA) en esta con- 
vulsa primera mitad del año 2023 puede parecer temerario —cualquier 
referencia a la IA que una escriba puede quedar obsoleta en cuestión 
de días—. Tal es la consecuencia del crecimiento exponencial, una de 
las características del entorno tecnológico que analicé en un artículo 
publicado en este mismo ALMANAQUE hace ya un año. Por esa razón, 
este no pretende ser un ensayo de actualidad sobre la IA, si no que mi 
objetivo es dar algo de contexto y provocar reflexión. 

El avance tan explosivo y ubicuo de la IA en los últimos años se 
debe a una conjunción de factores: el aumento del poder de com- 
putación, que siguiendo la Ley de Moore se ha doblado cada año; 
el desarrollo de algoritmos cuya manera de aprender y mejorar está 
basada en la anatomía y fisiología del cerebro humano y la madurez 
de un nuevo modelo económico y productivo, llamado por muchos 


1 Sara Alvarez cuenta con más de 10 años de experiencia trabajando en con- 


sultoría e innovación en países de Europa, Asia y Latinoamérica. Ingeniera de 
Caminos, Canales y Puertos. Fue alumna del Bachillerato Internacional en el 
Real Instituto de Jovellanos de Gijón. 
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economía de la atención (en el que el principal recurso es la atención 
humana) que permite extraer datos de manera continua y utilizar es- 
tos datos a su vez en el entrenamiento y mejora de los algoritmos? 
y sistemas de decisión. 

Hasta aquí una breve introducción del contexto. La reflexión 
inicia al constatar que dos de los tres factores detrás del avance 
de la IA tienen un componente eminentemente humano, no solo 
técnico. Pese a ello, los modelos en los que se basa la IA dan por 
sentado que un modelo estructurado, unificado y cuantificable de 
la sociedad es la mejor manera de definir y describir las culturas 
y comportamientos de los humanos. Mi argumento es que algu- 
nas tradiciones de conocimiento alternativas pueden ofrecer un 
marco complementario y adicional al del pensamiento occidental 
para capturar la esencia de lo que significa ser humano y abordar 
los desafíos de nuestra era, como el desarrollo de la IA, el cambio 
climático o la relación armónica de los seres humanos con su en- 
torno. 


Inspiración Natural para la Inteligencia Artificial 


Dos de los enfoques más prometedores de la IA son las redes 
neuronales multicapa y los algoritmos genéticos. Los primeros son 
grupos de algoritmos modelados según la estructura y organización 
del cerebro mientras que los segundos son técnicas de programación 


2 Explicado de manera sencilla, un algoritmo es un conjunto de instrucciones 


paso a paso que se siguen para resolver un problema o realizar una tarea específ- 
ca. Los algoritmos son la base sobre la cual se construye la inteligencia artificial, 
ya que permiten a las máquinas procesar información, aprender y tomar decisio- 
nes de manera inteligente. 
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inspiradas en el proceso de selec- THE INTERNET 
ción natural y se usan para obtener OF THINGS 
soluciones a problemas de optimi- : 

zación. Estos algoritmos mejoran 
al usar grandes cantidades de da- 
tos que se recopilan a través de 
los dispositivos digitales que son 
cada vez más frecuentes en nues- 
tro mundo. Como explica Samuel 
Greengald en su libro El Internet Temen essa nom eooe seme 
de las cosas: 


Ya no solo son las computadoras y los teléfonos inteligentes los que 
se conectan a Internet. La lista incluye parquímetros, termostatos, mo- 
nitores de salud, dispositivos de fitness, cámaras de tráfico, neumáticos, 
carreteras, cerraduras, estanterías de supermercado, sensores ambienta- 


les, incluso ganado y árboles”. 


La combinación entre la sensorización* (y sí, lector, si tienes un 
teléfono inteligente, también tú y tus datos estáis incluidos aquí) y la 
cuantificación del comportamiento humano y su entorno, junto con 
los nuevos diseños algorítmicos mencionados anteriormente, genera 
una retroalimentación en el que más datos significa mejores algorit- 
mos, y esto a su vez permite a la creación de nuevas y sensorizadas 
soluciones (y sin duda también nuevos problemas no explorados) en 


3 Traducción de la autora desde el inglés. 


+ Pese a que la palabra “sensorización” no está reconocida por la RAE, es de 
extendido uso en la industria. La sensorización se refiere al proceso de incorporar 
sensores a objetos, animales o seres humanos para recopilar datos y obtener in- 
formación relevante sobre su funcionamiento, rendimiento, entorno o cualquier 


otro aspecto que se desee controlar y medir. 
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muchos ámbitos, desde la atención médica hasta la protección del 
medio ambiente, la prevención de los delitos o incluso la escritura 
creativa, como muestra ChatGPT, la red neuronal desarrollada por 
Open Al y que en solo unos meses ha llegado a ser la herramienta 
que fue adoptada por más personas en menos tiempo en la historia 
humanidad. 

La Inteligencia Artificial no es simplemente una herramienta tec- 
nológica utilizada para optimizar decisiones comerciales e industria- 
les, sino una nueva filosofía empresarial que está transformando la 
lógica del pensamiento capitalista, pasando de un sistema industrial 
basado en productos y servicios a uno en el que el valor se genera a 
partir de los datos y estos se recopilan a partir del comportamiento de 
los individuos y sus interacciones. Muchas pautas del comportamien- 
to humano que antes no eran observables ahora son fáciles de ras- 
trear, observar y medir. Esto permite la creación de nuevos modelos 
de negocio y corrientes de valor no eran si quiera imaginables antes 
del auge de la tecnología digital. 


Ética de la ética de la 
Inteligencia Artificial 


A pesar de su aura de impar- 
cialidad infalible, los algoritmos 
son opiniones incrustadas en 
código que están optimizados 
para lograr una cierta definición 
de éxito, como afirma Cathy 
O'"Neil, científica de datos y 
autora del libro de referencia 
“Armas de destrucción mate- 
mática”. 
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TIER 6 JETZT 


Thilo Hagendortf 


Los algoritmos, como todo sis- 
tema de decisión, no están libres 
de prejuicios. Con el objetivo de 
analizar, comprender y corregir 
estos sesgos inherentes a la IA, 
existe un campo emergente am- 
pliamente conocido como Ética 
de la Inteligencia Artificial compuesto por humanistas, científicos so- 
ciales e ingenieros. 

La ética de la ética de la inteligencia artificial: una evaluación de las di- 
rectrices?, de Thilo Hagendorff presenta un análisis exhaustivo de las 
principales pautas éticas para la A diseñadas por gobiernos, empresas 
tecnológicas o centros de investigación. 

Michel Foucault reflexiona en su texto ¿Qué es la Ilustración? sobre 
el papel de las humanidades para producir una crítica de la realidad, y 
cómo la «Crítica» consiste en analizar y reflexionar sobre los límites. 


3 Traducción de la autora del título original: The Ethics of Al Ethics: An Eva- 
luation of Guidelines. 


182 Sara Álvarez 


Y reflexionar sobre los límites significa, ante todo «evitar la alterna- 
tiva del afuera y del adentro; hay que estar en las fronteras. La crítica 
es en verdad el análisis de los límites y la reflexión sobre ellos”. Mi 
objetivo, entonces, es llevar la comprensión actual de la ética en la 
IA a los límites de nuestro pensamiento occidental. 

Hasta la fecha, las cuestiones morales que guían la investigación 
de la IA están moldeadas por el punto de vista del mundo occidental. 
La mayoría de las investigaciones sobre ética de los algoritmos se es- 
tán realizando en términos de raza, género e identidad sexual, temas 
que dominan el debate académico en Estados Unidos y, por exten- 
sión, en el resto de países occidentales. Si bien abordar estos sesgos 
es crucial para desarrollar una IA ética, considerar únicamente estos 
tres conceptos proporciona una definición estrecha de la diversidad, 
fuertemente influenciada por el momento político de Estados Unidos 
y Occidente. Esto hace que dentro del debate actual de la identidad 


e 
KATE CRAWFORD 
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y diversidad no se consideren muchas otras posibles categorías de dis- 
criminación, como la lengua materna, el nivel socioeconómico, la 
edad, el estatus migratorio o la alfabetización digital, entre otras. 

Como explica Kate Crawford, del Instituto de IA, la mayoría de 
las pautas que abordan la ética en la IA reflejan aspectos y valores 
como la responsabilidad, la privacidad o la equidad, arraigados pro- 
fundamente en una concepción individualista de la sociedad, uno de 
los pilares del pensamiento occidental. 

En contraste, casi ninguna guía presenta los valores de la IA en 
contextos de cuidado, crianza, ayuda, bienestar, responsabilidad so- 
cial o redes ecológicas lo cual constituye, según Hagendorff, una gra- 
ve omisión sobre los costos ecológicos ocultos de los sistemas de LA: 


Las prácticas de productores y consumidores en el contexto de las tec- 
nologías de IA pueden contradecir los objetivos de sostenibilidad en sí 
mismas. Temas como la extracción de litio, los desechos electrónicos, el 
uso unidireccional de minerales de tierras raras, el consumo de energía, los 
“trabajadores de click” de bajo salario que crean etiquetas para conjuntos 
de datos o realizan moderación de contenido son relevantes aquí?. 


Quien conoce uno, no conoce ninguno. 


Mi objetivo es explorar cómo el campo de la Ética en la IA, que 
aspira a dar las directrices bajo las que se diseñen, entrenen y utilicen 
las IA, se beneficiaría al considerar diferentes ontologías y formas de 
conocimiento. 

Si nuestra intención es comprender quiénes somos y el entorno que 
nos rodea, considero pertinente volver a William James, uno de los pa- 


6 Traducción de la autora desde el inglés. 
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dres fundadores de la psicología, 
PSY C H O LO G Y y tener en cuenta que ninguna 
mee Brita Coura descripción del universo puede 
ser final a menos que incluya 
WILLIAM JAMES otras formas de conciencia, es 
, decir, otras formas de ser en el 
mundo e interactuar con él. En 
este artículo, consideraré las tra- 
diciones indígenas en la Amazo- 
nía que, pese a ser muchas y muy 
diversas, comparten desde el 
punto de vista ontológico lo que 
se ha definido como “perspecti- 
vismo amazónico”. 

Los dogmas occidentales 
prevalentes se basan en una se- 
paración del individuo y su en- 
torno, en la cual el observador 
interpreta y describe el mundo 
que le rodea de manera objetiva y factual. 

Esta posición ontológica contrasta con las cosmovisiones? 
indígenas que, emanando de una percepción diferente del individuo 
y sus relaciones con su entorno, permiten diversas posibilidades en la 
experiencia y codificación de la existencia humana y de las relaciones 
sociales. 


Por su parte, el conocimiento indígena existe en relaciones, lo 
que significa que la sabiduría es una entidad relacional que no existe 


7 La cosmovisión se refiere a la manera en que una persona o cultura entiende 


y concibe el mundo. Es una forma de ver y comprender la realidad, que incluye 
creencias, valores, mitos, tradiciones y perspectivas sobre la existencia y el signi- 


ficado de la vida. 
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individualmente. Algunos de los valores que se derivan de esta pre- 
misa son la reciprocidad, el respeto, la responsabilidad que genera el 
conocimiento y la comprensión de que todas las formas de vida (hu- 
manos, animales, plantas, o la Tierra) son seres interdependientes y 
conscientes, y por tanto estos valores deberían aplicarse a todos ellos 
de manera equitativa. 

A continuación, analizaré algunas de las ideas que sustentan las 
cosmovisiones indígenas para explorar cómo podrían fomentar un en- 
foque más inclusivo de la ética en la IA, uno que ponga en el centro 
de sus objetivos la relación armónica de los humanos con su entorno. 


Organismo en su entorno: la unidad mínima de 
supervivencia 


La concepción del mundo de los pueblos indígenas se basa en la 
convicción de que éste está habitado por una profusión de seres hu- 
manos y no humanos. La comunicación y las relaciones entre todos 
esos seres (humanos y no humanos por igual) están en el centro de 
una concepción epistemológica y ética del ser humano y de sus po- 
sibilidades prácticas. Estas posibilidades proporcionan un punto de 
vista alternativo al occidental que puede ayudarnos a abordar muchos 
desafíos actuales, como el cambio climático. 

Esta fluidez categórica a la hora de poner en el mismo rango a los 
humanos y a su entorno, trasciende una de las principales divisiones 
propuestas por la Ilustración, fundamental para el pensamiento occi- 
dental, que es la diferencia entre la humanidad, asociada a la “cultu- 
ra”, y todo lo demás, etiquetado como “naturaleza”. 

En el pensamiento indígena, el mundo natural y los seres huma- 
nos no pueden ser estudiados de manera separada. 

El proceso de pensamiento en este paradigma relacional no ema- 
na de la conciencia individual, sino que se entrelaza con el entorno y 
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el territorio que habita el pueblo pensante. El conocimiento se con- 
vierte así en parte del espacio, y el espacio se codifica en el conoci- 
miento. Esto se percibe como un proceso emergente que surge de las 
relaciones e interacciones de las personas con su entorno. 

Gregory Bateson, uno de los 
grandes pensadores interdiscipli- 
narios del siglo XX, llegó a una 
conclusión similar en su comenta- 
rio a la teoría evolutiva darwinia- 
na al proponer que, en lugar del 
organismo individual, la unidad 
mínima de supervivencia es el or- 
ganismo en su entorno. Es decir, 
para sobrevivir, el individuo no es 
autosuficiente, si no que necesita 
a su entorno (otros individuos, 
animales, plantas, etc.). 

Es preocupante en este sentido 
que, ante la amenaza existencial 
del cambio climático y la catástro- 
fe ecológica, ninguna de las pau- 
tas éticas sobre la IA considera el 
impacto ambiental y ecológico que tienen los sistemas de IA, a pesar 
del uso predominante de la palabra “sostenibilidad” en muchos de los 
marcos éticos. 


a biography by David Lipset 


Modelos alternativos de conocimiento 


Los principales temas de la Ilustración, como la primacía de la 
razón, el individualismo y el escepticismo, dieron forma a la bús- 
queda compulsiva de universales y absolutos que es central en los 
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datos y algunas ciencias sociales, donde se crean y recrean modelos 
de la realidad, aún a costa de marginar todo lo que no encaja en el 
modelo. El intelectualismo que William James identificó hace 100 
años todavía domina muchas ciencias sociales, como la economía, 
en la que los modelos tienden a construirse únicamente a partir de 
la razón lógica y la ilusión kantiana de eliminar nuestras propias 
condiciones subjetivas todavía se percibe como una meta alcanza- 
ble y deseable. 

La experiencia relacional y el conocimiento que ésta proporciona 
no se pueden describir completamente a través de modelos o descrip- 
ciones científicas. De hecho, los pueblos indígenas, las religiones y 
las culturas ancestrales no occidentales han transmitido este conoci- 
miento a través de canciones, mitos y relatos durante siglos. Como 
relata Bagele Chilisa, investigadora sobre metodologías indígenas, 
“Nuestras historias son nuestra teoría y nuestro método”. 

Comprometerse con el pensamiento indígena implica cambiar el 
afán consciente de objetividad de analizar la realidad estudiando y 
separando entes individuales para enfocarse en lo que sucede entre 
estos entes, ya sean árboles, animales o grupos de humanos. 


DECOLONISING 
RESEARCH 4 
EVALUATION 
METHODOLOGIES 


Arnal 
UBUNTU LECTURE 2022 
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Desde Occidente hemos teorizado, investigado y descrito cons- 
tantemente al “otro” (el colonizado, el indígena, el subalterno) sin 
enfrentar el problema de las relaciones de poder incorporadas en esa 
descripción. Utilizar las palabras de un académico indígena para des- 
cribir la ontología occidental parece por tanto la posición teórica y 
metodológica adecuada para desarrollar mi argumento. El académico 
maya Carlos Cordero, definió el sistema de conocimiento occidental 
como aquel que: 


Separa aquellas áreas llamadas ciencia de aquellas llamadas arte y 
religión. Por otro lado, la base de conocimiento [indígena] integra esas 
áreas de conocimiento de manera que la ciencia es a la vez religiosa y 
estética. Encontramos, entonces, un énfasis en la tradición occidental de 
abordar el conocimiento a través del uso del intelecto. Para los pueblos 
indígenas, el conocimiento también se aborda a través de los sentidos y 
la intuición. 


Un ejemplo del reconocimiento del pensamiento indígena se dio 
en la declaración de la COP 26, la Conferencia de las Naciones Uni- 
das sobre el Cambio Climático de 2021, en la que se nombró a los 
pueblos indígenas como expertos en proteger, conservar y restaurar 
los ecosistemas naturales dañados por la acción humana. 

La constatación por parte de la comunidad internacional de la 
importancia de los pueblos ancestrales en la búsqueda de soluciones 
para el cambio climático resuena con la posición indígena de que 
las visiones y soluciones deben ser más locales que universales, re- 
cordándonos que los individuos nunca son puntos de datos unidi- 
mensionales si no que a menudo pertenecen a múltiples comunidades 
superpuestas. 

La subjetividad inherente a la experiencia y, por lo tanto, a su 
análisis y representación, fue respaldada de manera científica por el 
principio de incertidumbre de Heisenberg. Este principio científico 
estableció que observar y, por lo tanto, medir cualquier evento ine- 
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vitablemente modifica el evento mismo (la experiencia objetiva) y, 
en consecuencia, la medición y la percepción de ese evento (la ex- 
periencia subjetiva). Sin embargo, no es necesario recurrir a la física 
cuántica para comprender el papel que la incertidumbre y la subjeti- 
vidad pueden desempeñar en la descripción de la realidad. 

Como explica el antropólogo Michel Troullot, la imposición de 
nuevas narrativas requiere la producción de silencios que, como cual- 
quier elemento hecho por el hombre, no están exentos de propósito 
ni libres de la influencia del poder y las relaciones neocoloniales. Esto 
es especialmente relevante en el desarrollo de tecnologías cognitivas, 
aquellas derivadas de modelos de Inteligencia Artificial. Estas tecno- 
logías están abriendo una nueva era llena de oportunidades y desa- 
fíos. Hay incontables ejemplos de cómo el uso de la IA está ayudando 
a democratizar el acceso a servicios financieros, educativos o de salud 
a la vez que generando decisiones discriminatorias en áreas como la 
selección de personal, la justicia penal o los sistemas de crédito, entre 
otras. 

Las decisiones de la IA son tomadas por algoritmos que se basan 
y se mejoran mediante datos. Estos datos son recolectados y tratados 
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previamente de acuerdo con los criterios definidos por los investiga- 
dores: de ahí la importancia en generar un marco de ética de la IA 
que incluya las distintas maneras de entender la experiencia humana. 

Algunas de las preguntas que propongo para el desarrollo y evolu- 
ción de las directrices que marquen el progreso de la IA son: ¿Cómo 
podemos reconsiderar lo que se define como conocimiento válido? 
¿Cómo se puede transmitir la verdad? ¿Es posible incorporar a nuestro 
conocimiento validado los fragmentos de conocimiento y sabiduría 
que los pueblos indígenas han aprendido, capturado y transmitido 
en sus historias orales, mitos y 
canciones? 

PLa BiblioTECA ¿Es posible para nosotros 

¡de Babel + trascender los límites de lo que 

K pi 5 Foucault llama una “formación 

: discursiva” e integrar modos 
particulares de autorreflexión y 
subjetividad en nuestro sistema 
de producción e interpretación 
del conocimiento? ¿Cómo se 
vería ese sistema? ¿Sería como 
un inmenso repositorio del 
conocimiento humano, como la 
Biblioteca de Babel imaginada 
por Borges, con traducciones de todos los libros en todos los idiomas? 
¿O nos dirigimos hacia una comprensión monolingiúe y homogénea 
de la naturaleza humana, como teoriza el propio escritor argentino en 
su cuento Tlón, Ugbar, Orbis, Tertius? 

La ultra especialización del mundo corporativo amplía la brecha 
creada por la Ilustración entre el conocimiento cuantitativo y cua- 
litativo, entre ciencia y humanismo. Esta división también tiende a 
ocultar que detrás de las decisiones corporativas, financieras y polí- 
ticas tomadas por quienes tienen el poder, no hay algoritmos anóni- 
mos, sino pasiones humanas como la avaricia, la envidia o el narci- 
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sismo. Las pasiones humanas y las narrativas, la intersubjetividad y la 
complejidad deben ser entendidas e incluidas en la definición de los 
sistemas que influenciarán las decisiones económicas y políticas del 
futuro cercano. 


Perspectivas indígenas para los desafíos occidentales 


Involucrarse con el pensamiento indígena puede ofrecer una com- 
prensión distinta y valiosa de nuestra realidad: ¿Qué tipo de relacio- 
nes actualmente produce y estructura nuestro sistema económico y 
social? ¡Podrían utilizarse las relaciones como una categoría central 
para definir los sistemas de valores de la IA? ¿Cuál es el papel del ser 
humano si consideramos que las relaciones no humanas son parte de 
nuestra realidad? ¿Se puede cuantificar esto? 

Quizás si algunos científicos de datos encuentran una correlación 
matemática entre el cambio climático y la salud mental, o entre el 
número de árboles y el bienestar de las personas que viven alrededor, 
podríamos darnos cuenta del potencial de explorar las narrativas al- 
ternativas y formas de ser en el mundo que se derivan de la sabiduría 
ancestral de los pueblos indígenas. 

Mi opinión es 
que no deberían 
existir barreras 
entre diferentes 
escuelas y  for- 
mas de acceder 
al conocimien- 
to. Para concluir 
este argumento, 
recurro a Niehls 
Bohr, uno de los 
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padres de la teoría atómica: «Debemos tener claro que cuando se tra- 
ta de átomos, el lenguaje solo se puede usar como en la poesía. El 
poeta, al igual que el científico, no se preocupa tanto por describir 
hechos como por crear imágenes y establecer conexiones mentales». 


ACTUALIDAD DE MARAÑÓN 


VENANCIO MARTÍNEZ SUÁREZ' 


A] preguntar en una entrevista al forense que trabajaba con Jimé- 
nez Díaz y Marañón quién de los dos era mejor médico respondía de 
manera directa y sumamente ilustrativa: Don Carlos sabía más me- 
dicina, pero Don Gregorio curaba más. Dejando aparte la polémica 
que la disyuntiva sobre los dos personajes originó en vida de ambos y 
el valor de la apreciación de quién realizaba las autopsias de sus en- 
fermos, el entrevistado sí deja claro que en el acto médico concurre 
algún elemento más que el puro conocimiento técnico y científico. 
Es probable que Marañón estuviese mejor dotado que Don Carlos 
para la relación personal. Y la Medicina no es más que una manera 
particular de relación humana, una forma militante de ayudar a vivir. 

He sido lector insaciable de Marañón, sobre todo a lo lar- 
go de mi adolescencia y en mis primeros años de Universi- 
dad. La influencia que desde los años 20 del pasado siglo ha 
ejercido sobre varias generaciones de médicos sólo puede com- 
pararse a la de Cajal, de quien él mismo fue discípulo fiel. 

Debiera tenérsele como uno de los escritores más reputados del 
ensayismo español contemporáneo. Articulista asiduo y muy leído, 


l1 El autor es natural Navia (Asturias), desde 1995 ejerce de pediatra en el 


Centro de Salud El Llano, de Gijón. Profesor de la Universidad de Oviedo, 
miembro de Número del Real Instituto de Estudios Asturianos e Investigador 
titular del Instituto Feijoo de Estudios del siglo XVIII. 
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fue autor de libros de cierta envergadura que tuvieron siempre gran 
número de lectores. Todavía hoy es fácil encontrar en casi todas las 
librerías algunos de sus mejores títulos. Corresponden muchas de esas 
obras a lo que inapropiadamente se ha dado en llamar historiografía 
literaria y muchas veces literatura histórica. Fueron casi siempre rea- 
lizadas tras un colosal trabajo de inventariado de materiales disper- 
sos y un encomiable esfuerzo totalizador, desarrollándose desde un 
discurso basado en la interpretación tradicional y con una técnica 
expositiva entre la prosa científica o de erudición y la prosa litera- 
ria que lo hace fácil de leer para un público amplio. Frecuentemen- 
te se trata de monografías de atractivo planteamiento construidas 
en torno a personajes históricos, a los que se les da una proyección 
socio-política y que son utilizados como prototipos psicológicos. A 
veces francamente útiles, pero no en pocas ocasiones francamente 
y voluntariamente— superficiales. Pero hay que reconocer una am- 
plia distancia —a favor de los escritos marañonianos— respecto de los 
actuales títulos del género que inundan las librerías y llenan los ana- 
queles de bibliotecas familiares, casi siempre sin haber sido leídos. 

Hoy parece que Marañón ha desaparecido. Merece la pena pre- 
guntarse por la razón de la opacidad que se ha puesto sobre su figura. 
Existe, primeramente, una razón ideológica. El pensamiento lineal y 
la vida intelectual como programa resultan contradictorios al pensa- 
miento débil y al relativismo beligerante de hoy en día. He releído 
algunas de mis páginas preferidas y creo que no puede decirse que ca- 
rezcan de actualidad. Algunas son casi premonitorias, cuando no pro- 
féticas. En un tema de máxima controversia como el de la interpreta- 
ción de las diferentes manifestaciones sexuales, las teorías de Marañón 
tienen forzosamente que ser vistas como enemigas para la opinión 
dominante. Pero Tres ensayos sobre la vida sexual (1926) y La evolución 
de la sexualidad y los estados intersexuales (1930) debieran ser lectura 
obligatoria para los médicos y para toda persona culta. Aunque bien 
alejados de la interpretación al uso y de otras teorías que ahora tienen 
mayor protagonismo, recogen observaciones y descripciones del desa- 
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rrollo de la sexualidad originales 
y serias, muchas veces incontro- 
vertibles y sumamente útiles. 

Existe también una razón 
política. A pesar de tomar 
parte activa en la oposición a 
Primo de Rivera y en los an- 
tecedentes de la Guerra Civil, 
claramente se distanció de am- 
bas partes contendientes y cri- 
ticó el rumbo que daban a los 
primeros conflictos las autori- 
dades del Gobierno y algunos 
líderes políticos. Esto resultó 
inaceptable para muchas per- 
sonas del bando republicano. 
Pero desde su posición de in- 
fluencia en el mundo intelectual y en la vida social, Marañón había 
sido persona decisiva en la caída de la monarquía. Así, la histórica 
entrevista de Romanones y Alcalá Zamora para decidir la salida de 
Alfonso XIII hacia el exilio y la inmediata proclamación de la II 
República ocurría en su casa el 14 de abril de 1931. Pero ya vin- 
culado por la Agrupación al Servicio de la República a Ortega —que 
pronto llegaría a afirmar “no es esto, no es esto” en el periódico 
madrileño Crisol- y a Pérez de Ayala, con la adhesión posterior de 
Antonio Machado —y su «la República no es volverse loco y levantar 
barricadas »-, Marañón juzgaba de «fetichismo primitivo y criminal..., 
de hecho repugnante», la quema de conventos. No obstante, compa- 
recía con la Conjunción Republicano-Socialista por la provincia 
de Zamora en las elecciones a Cortes Constituyentes (1931); ce- 
lebraba la aparición de «la personalidad profética» de Pablo Iglesias; 
proclamaba «la utilidad extraordinaria para España de un Gobierno 
moderadamente izquierdista», o advertía de «las modalidades mons- 
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truosas del régimen capitalista» (1933). Y ya en 1936 afirmaba: «la 
izquierda es discutible, pero es al menos una esperanza», O «ya no he 
de cambiar mi izquierdismo tan poco exaltado (...) pero tan firme». 
Las circunstancias de estos hechos los relata en Cuatro comentarios 
a la revolución española (1931) y La caída de la monarquía (1938). 
Pero su republicanismo y su actividad contra la dictadura querían 
algunos unirlos incondicionalmente a la participación en el fragor 
bélico. Criticaron su «viraje», y lo tildaban de «converso» por no 
coger el fusil y por rechazar públicamente «el movimiento comunista 
de España». Así, su vieja amiga María Zambrano le apremia públi- 
camente a «bajarse de su árbol, el árbol de su vocación y de su acción 
personal», y le reprocha «un liberalismo desentendido de la acción» en 
la hora del drama. Se exilió en 1937 y volvió en 1942, mantenien- 
do una actividad social y académica que algunos le volvieron a cri- 
ticar por considerar esto como una concesión al régimen de Franco. 


A 


Fotografía de Alfonso (El Norte) que inmortalizó el momento en que Antonio 

Machado, Gregorio Marañón, José Ortega y Gasset y Ramón Pérez de Ayala se 

disponían a realizar la presentación nacional de la Agrupación al Servicio de la 
República en el Teatro Juan Bravo de Segovia el día 14 de febrero de 1931. 
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El Dr. Marañón trabajando en su despacho, entre libros 
y con el busto de Cajal a su lado. 


Es fácil encontrar, por último, lo que pudieran llamarse moti- 
vos de estilo. Algunos escritores de hoy han criticado el excesivo 
uso de imágenes, el abuso de artificios retóricos, el protagonismo 
de las frases en sus textos, la rigurosa formalidad de sus escritos,... 
Pero eso, evidentemente, no puede entenderse más que como una 
limitación del lector. Las formas expresivas, los modos y los estilos 
cambian, y no hacer de esto un presupuesto limita toda aproxima- 
ción retrospectiva, lo mismo para la lectura que para el conocimien- 
to cabal de cualquier manifestación artística y cultural. Pero es que, 
además —y fuera de otras consideraciones- Marañón escribía con 
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una prosa clara, en ningún caso desvirtuada por el paso del tiem- 
po y de una gran riqueza expresiva. Marañón era, desde luego, un 
hombre de su tiempo; lo era plenamente, y también en su escritura. 

Hoy Marañón no está a la vista. Con treinta y cinco años y hace 
exactamente un siglo ingresaba en la Real Academia Nacional de 
Medicina y realizaba un memorable viaje a Las Hurdes acompañando 
a Alfonso XII, con lo que alcanzaba prestigio y popularidad defini- 
tivos. Su olvido no está justificado, aunque resulta fácil entender el 
por qué y el para qué del arrinconamiento de su obra, el ocultamien- 
to de su figura y de su pensamiento. El tiempo le dará de nuevo el 
brillo y el reconocimiento que se merece. Desde esa triple conjetura 
que planteamos sobre su ausencia —razón ideológica, política y re- 
tórica- desde las páginas de este Foro de cultural en papel propongo 
una nueva búsqueda de Marañón en la lectura de sus mejores libros. 


NATURALEZA SUBLIME 


La naturaleza está constantemente presente en las páginas del Dia- 
rio de Jovellanos. A veces la trata con meras anotaciones marcadas 
por el afán ilustrado de utilidad, en las que los estímulos del medio se 
traducen a ciencias útiles. Así, habla en ocasiones como economista 
y aficionado a las ciencias naturales, reflexionando sobre las posibili- 
dades de explotación de los recursos naturales, y su contribución a la 
utilidad pública, intentado domesticar la naturaleza para convertirla 
en motor del progreso. 


!Oh naturaleza! ! ¡Que desdichados son los 
que no pueden disfrutarte en estas angostísimas 
escenas, donde despliegas tan magníficamente 
tus bellezas y ostentas toda tu majestad! 


Jovellanos «Diario», 


jueves, 28 de junio de 1792 


ALGUNOS JARDINES BOTÁNICOS 
PRIVADOS ESCONDIDOS EN 
ASTURIAS 


RAFAEL SUÁREZ-MUÑIZ' 


I. Origen y conceptualización de los jardines 
botánicos en España 


La adjetivación de «jardín» con la definición de «botánico» no 
tiene un grado de asunción homogéneo por parte de las diversas 
disciplinas de la academia, porque parece ser que los botánicos de 
profesión defienden que dicho apelativo solo pueda usarse si en los 
correspondientes jardines tiene lugar el estudio de las plantas. Sin 
embargo, en términos gramaticales y lingúísticos no es incompatible, 
sino al contrario, es perfectamente utilizable, ya que hace alusión a 
que son jardines caracterizados por su variedad botánica en compa- 
ración con un jardín compuesto de césped y poco más. En cualquier 
caso, los primeros tratados sobre botánica con fines científicos ya fue- 
ron redactados por los romanos y los árabes y hacia los tiempos que 
corren se debe incorporar un concepto más evolucionado, ya que si 


1 Doctor geógrafo urbanista. Director de la Consultoría ESTUDIOS URBA- 
NOS. Premio de Investigación Rosario Acuña 2023 con el trabajo Jardines sin- 
gulares de Asturias. jardindepenafranciaQgmail.com 
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no: solo podrían ser jardines botánicos aquellos que sean de plantas 
medicinales (OZORES, 1973). 

Tanto en la etapa hispanomusulmana como en el Renacimien- 
to: los jardines «botánicos» eran jardines medicinales, en los que las 
plantas introducidas iban dirigidas a fines curativos principalmente 
(FARIELLO, 2000). Se considera uno de los primeros jardines bo- 
tánicos de España al del rey Naser, en Guadix, llamado Alschaphra. 
A mediados del siglo XVI se crearon los primeros jardines botánicos 
de Europa en Pisa y Padua, en los que se inspiró el médico segoviano 
Laguna para asesorar a Felipe II a la hora de hacer el Jardín Botánico 
de Aranjuez, que fue el primero conocido oficialmente después de la 
etapa musulmana; pero el rey fue ganando afición a traer las especies 
exóticas y más raras. Posteriormente se sumarían los jardines botáni- 
cos de los frailes de El Escorial y de Simón Tovar en Sevilla, así como 
el de Jaime Salvador en San Joan Despí (OZORES, 1973). 

En tiempos de Felipe V, Madrid tuvo otra nueva colección de 
plantas en la huerta de Migas Calientes, a orillas del río Manzanares, 
que fue creada por Riqueur, el boticario de cámara del rey, como hizo 
en La Granja de San Ildefonso. Reinando Fernando VÍ, en 1755, se 
hizo «el primer jardín botánico verdadero que tuvo Madrid» sobre la 
citada huerta y a partir de esa fecha es cuando se empezó a enseñar 
y divulgar verdaderamente la botánica. Este lugar se desdobló y se 
trasladó al paseo del Prado, por mandato de Carlos III, y fue operativo 
desde 1781 (OZORES, 1973). 

«Los jardines botánicos en España, además de procurar las ense- 
ñanzas científicas a sus alumnos, se crearon, sobre todo, para traer 
las plantas exóticas de las colonias de Ultramar» (OZORES, 1973: 
171), como los jardines accesorios de Cádiz, Valencia, Cartagena y La 
Orotava (Tenerife) para aclimatar las plantas que luego se llevarían 
a los reales jardines de Madrid. En resumidas cuentas, el concepto de 
jardín botánico ha ido evolucionando a lo largo de la historia hasta 
dar por superados los estudios medicinales y botánicos, para colectar 
grandes y variadas cantidades de plantas de toda procedencia. 
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II. Un clorofílico tesoro de reciente creación: los 
jardines botánicos privados de Asturias 


IL. 1. Antecedentes y características generales 
a) El jardín botánico del monasterio de San Francisco (Oviedo) 


El primer antecedente asturiano ha sido el jardín botánico pri- 
vado del monasterio de San Francisco (s. XII), junto a la antigua 
huerta (TOMÉ, 1988; TOMÉ y MORALES, 2009), cuyo uso públi- 
co se remonta al siglo XVI (CASAPRIMA, 1996). Apenas se con- 
servan algunos añosos ejemplares en el tercio suroriental del actual 
parque, tales como cedros del Atlas, palmeras canarias, cedros del 
Himalaya, cipreses de Lawson, carpes, secuoyas, robles tricentena- 
rios, plátanos orientales y castaños de Indias (SUÁREZ-MUÑNTIZ, 


Estanque rodeado de narcisos y el bosque autóctono de añosos castaños 
en La Viesca'l Rexidor (Salas). 


204 Rafael Suárez-Muñiz 


Vista parcial del jardín de Los Molinos con un cedro enano y péndula 


(San Justo Villaviciosa). 


2022). Tenía una composición afrancesada con 16 macizos de boj 
simetrizados y tenía viveros con géneros arbóreos de todo el mundo.? 
Tras la Desamortización eclesiástica pasó a manos del ente público, 
que lo concedió a la Universidad de Oviedo hasta 1871 y en 1917 ya 
se rediseñó como parque público (TOMÉ y MORALES, 2009). 


b) En clave privada y sin referentes regionales 
Si el Jardín Botánico Atlántico de Gijón abrió sus puertas al pú- 


blico en abril de 2003, no habiendo otra referencia de enjundia y 
titularidad municipal: en Asturias, desde 1990, se han ido creando 


2 Véase: Plano de Oviedo de J. M. Fernández (hacia 1853); Plano de Oviedo de 
Manuel González Vidal (1885). 
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jardines botánicos particulares en lugares donde el sustrato era de 
lo más variopinto: antiguas huertas, bosques del piso basal, bosques 
de ribera, superficies encespedadas perimetrales de viviendas unifa- 
miliares, terrazas, etc. Principalmente se ubican en el tercio central 
de la región con algún caso aislado en el oriente y se sitúan o bien 
en municipios rurales (menos de 50.000 habitantes) o bien en áreas 
periurbanas y parroquias rurales de los municipios urbanos. 


c) Patrones geográficos y sociolaborales 


Si en lo concerniente a jardines históricos se sigue un evidente 
patrón ubicacional determinado por el poder socioeconómico de sus 
poseedores, lo cual da lugar a una mayor concentración de estos jar- 
dines en el municipio de Gijón (la capital industrial, social y ocial del 
Principado), donde la burguesía y la aristocracia eran más notables; 
en cuanto a los jardines botánicos de particulares: la única premisa 
que se cumple es estar casi en su totalidad alejados de los núcleos 
urbanos. La componente social y profesional de sus titulares es muy 
diversa: farmacéuticos, paisajistas, jardineros, soldadores, funciona- 
rios administrativos, biólogos, banqueros, aristócratas, estudiantes, 
decoradores, cocineros, jubilados, etc. Es decir, no hay una equiva- 
lencia entre la formación previa específica y la ulterior posesión de 
colecciones de plantas y de grandes conocimientos en la materia. 

Los dueños de estos recónditos espacios se han hecho con semi- 
llas y plantones que han traído de sus viajes a América y Asia, o 
aprovechando los viajes de amigos cuando no había internet ni tanta 
creación de cultivares de colección ni de comercialización de plantas 
exóticas por parte de viveros. 


d) Sus tracistas 


Cabe preguntarse quiénes han sido los responsables del diseño de 
cada uno de los jardines privados que se explicarán, y, al igual que en 
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cuanto a la formación previa, ni siempre siguen un diseño marcado o 
preestablecido ni han sido diseñados personalmente por un paisajista 
o jardinero sino por ellos mismos o a golpe de suerte o sin un criterio 
razonado. 

Los diseñadores más antiguos y los pioneros de la diversificación 
botánica que han intervenido en los siguientes jardines han sido: Au- 
gusto Bailly, creando el jardín simétrico francés en su palacio de Pola 
de Lena (VALDEÓN, 1990); Pierre Grandpont, fue el jardinero de 
principios del siglo XX en la quinta Selgas y en el palacio de Ferrera 
(GABALDÓN, 1981); Javier Whinthuissen, colaboró en los jardines 
del actual museo Evaristo Valle (ALVARGONZÁLEZ, 1999; ÁLVA- 
REZ-BRECHT, 2009; GRANDA, 2015); Florencio Valdés, intervino 
en La Isla y en la quinta Bauer (ALVARGONZÁLEZ, 1999 y 2004; 
GRANDA, 2013), y Álvaro Armada Valdés junto con Forestier y 
Pedro Múgica se consideran los artífices del paulatino ajardinamiento 


de la quinta de Peñafrancia ( SUÁREZ-MUÑTIZ, 2022 b). 


III. Distribución geobotánica y características de los 
principales jardines botánicos privados asturianos 


Estos verdaderos jardines botánicos privados son el alma máter 
de la heredad en la que se encuentran, han dejado muy atrás el Re- 
nacimiento y la subordinación del jardín al servicio de la casa. Este 
tipo de jardines son ahora una parte más del conjunto, de la casa, son 
su apófisis en el exterior, son espacios de estancia y de residencia al 
desabrigo de los tejados (FARIELLO, 2000). 

A nivel regional se localizan en los municipios de Salas, Pola de 
Lena, Siero, Laviana, Langreo, Valdés, Villaviciosa, Gijón, Carreño, 
Gozón, Oviedo, Avilés, Colunga, Ribadesella, Pravia y Muros de Na- 
lón. Buena parte de estos jardines cuentan en su haber con plantas y 
/ o árboles procedentes de todos los continentes fértiles, es decir, es 
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como dar una vuelta al mundo sin salir del jardín, y algunos tienen el 
atractivo de estar pensados de antemano para tener una coloración o 
una floración determinada en todo momento del año, lo cual significa 
que son jardines de las cuatro estaciones. La colección permanente 
de un jardín son las plantas y los árboles, que son mayoritariamente 
cambiantes, por lo que hablamos, pues, de auténticos museos vivos 
merecedores de ser visitados al menos cuatro veces al año. 

Sin embargo, atendiendo a la antigitedad, a las modas, a la ubica- 
ción y al gusto personal de sus dueños en el conjunto de la compo- 
sición: cada jardín tiene una esencia propia que lo diferencia de los 
demás y lo personaliza. 

En Salas se encuentra «un bosque con plantas» perteneciente a 
Miguel Llana-Valdés y bautizado como La Viesca'l Rexidor, caracte- 
rizado por acoplar entre los tricentenarios robles y castaños originales 


A A 


Vista general del valle en el que se hizo el bosque-jardín 
de La Fonte Baxa (Luarca, Valdés). 
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Camelia centenaria de la casa del Peonía y árbol del amor en el jardín 


ingeniero de Solvay. (Lieres, Siero) de la familia Regueral (Pola de Lena). 


del bosque un jardín botánico con dos estanques, en el que se pueden 
encontrar tres biomas: atlántico mixto (europeo), un arboretum ame- 
ricano y una franja de transición asiática. Aquí se atesoran decenas 
de tipos de camelias, hortensias y arces, pero también la mayor colec- 
ción de acebos y de musgos de Asturias. Cual ejercicio vexilológico, 
el propietario busca tener un árbol de cada bandera nacional donde 
figure. 

La posesión palaciega de la familia González de Regueral, en el co- 
razón de Pola de Lena, se configura en tres partes: el histórico jardín 
francés de Augusto Bailly, con peonías más que centenarias, el mayor 
madroño de Asturias y la topiaria del boj más cuidada de la región; el 
jardín botánico particular de Isabel Oliveros en las antiguas huertas y 
el borde septentrional donde se halla un árbol del amor de más de 300 
años, que es uno de los más antiguos de España (SUÁREZ-MUNTIZ, 
202 la y 2021 b). Miles de variedades de plantas distintas. 
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En 2013, con solo 15 años, Miguel Busto comenzó a crear The 
Molleda Garden como un trabajo del instituto rodeando la casa de 
sus abuelos, situada a escasos metros de Avilés. Toda una suerte de 
parterres rodeados de rocalla y tendencia inorgánica albergan ahora 
la mayor colección de pendientes de la reina de la región (210 tipos), 
55 variedades de camelias, 80 clases de begonias, 55 tipos de azaleas y 
50 de heucheras. Todo ello siguiendo un minucioso inventario y una 
clasificación taxonómica. 

Quizá el más pequeño de todos sea el que Cruz Tolosa escondía en 
la casa del ingeniero del poblado de Solvay (Lieres, Siero) con una 
camelia centenaria salvada y el resto de la vegetación (más de 500 
variedades de plantas) ha ido plantándose desde 1999 en una parcela 
perimetral de tan solo 550 m?. Destaca el jardín de Cruz por el eleva- 
do número de clematis (80 diferentes) y por ser un jardín venenoso 
debido a la gran cantidad de eléboros (SUÁREZ-MUÑNTIZ, 2021 d y 
2021 f). 

En Los Molinos (San Justo), Juan Luis Díaz ha creado un auténti- 
co jardín botánico aprovechando una finca que es de sus abuelos des- 
de 1870. Pero la introducción paulatina de géneros arbóreos comenzó 
en 1984. Atesora la mayor y más variada colección de coníferas de 
Asturias; en 2013 tenían 92 tipos de estas, incluyendo los llamativos 
cedros del Líbano enanos y pendulares o las inusuales araucarias de 
Chile, Brasil y Nueva Caledonia. En 2012 tenía 62 arces distintos y 
en 2022 posee 160. En 2022 también cuenta con 45 tipos de horten- 
sias, 160 de camelias y la mayor colección de cítricos de la región (16 
tipos). Pero, sobre todo, Los Molinos destaca por singular colección 
de helechos arbóreos (SUÁREZ-MUNTZ, 2021 c). 

En Luarca, el matrimonio formado por José Rivera y Rosa María 
Pardo creó de la mano de los paisajistas Rafael Ovalle y Laura Ro- 
dríguez un sueño botánico bautizado como La Fonte Baxa, que era 
el considerado mayor jardín botánico privado de Europa con unos 
100.000 m? de ocupación arborizada. Los géneros más insólitos pro- 
cedentes de todo el mundo se han ido reuniendo desde 1992 en un 
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Algunos de los parterres rodeados de suculentas en el jardín de Molleda (Avilés). 


fondo de valle abierto al mar Cantábrico y toda esa cobertura vegetal 
se ha aclimatado. Cabe destacar el ingente número de hortensias, 
camelias y azaleas, que se cuentan por miles, pero también las espe- 
cies exóticas y raras de encontrar en España hace 30 años como las 
guneras brasileñas, los tuliperos de Virginia, los cipreses de los pan- 
tanos, el ave del paraíso, los dragos canarios, los helechos arbóreos 
de Tasmania o las palmeras australianas (SUÁREZ-MUÑNTIZ, 2021 
e). Ahora, la mayor parte del jardín es de titularidad municipal y se 
organizan visitas guiadas. 
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MÁS ALLÁ DEL DERECHO 
(NATURAL) 


EL CINE DEL OESTE Y LOS DERECHOS 
HUMANOS (2)' 


BENJAMÍN RIVAYA 
UNIVERSIDAD DE OVIEDO 


Al tratar de la relación entre el cine del oeste y los derechos hu- 
manos ya vimos que el western clásico de indios y vaqueros resultaba 
un perfecto ejemplo de cine anti-humanista, pues precisamente los 
pieles rojas eran tratados como sanguinarios terroristas desprovistos 
de cualquier dignidad, lo que hacía que pareciera que no merecían 
que se les reconociesen derechos humanos. Se trata, ya se dijo, de un 
género racista, sencillamente. Pero semejante cine del oeste encon- 
tró su réplica en otro western que, rompiendo con el modelo tradi- 
cional, se dedicó a reivindicar a los aborígenes norteamericanos y, por 
tanto, a condenar el racismo que los discriminaba; de éste es del que 
tratamos ahora. 

Para ser justos, habría que comenzar citando la película más pro- 
india de John Ford, Cheyenne Autumn, El gran combate (1964), en la 
que como en ninguna otra Obra del gran director, se presenta como 
justa la causa de un pueblo indio, el cheyenne, confinado en reservas 
en las que sólo le quedaba esperar la muerte, lo que hacía que aquel 
pueblo mermado se pusiera en marcha para regresar a las tierras de 
las que había sido expulsado. La propia presentación de los nativos y 


1 Este artículo es la continuación de la primera parte, publicada por el mismo 


autor, en el número anterior de Almanaque. 
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el hecho de que importantes per- 
sonajes protagonistas adoptaran 
una actitud comprensiva con los 
indios hacían que se tratara de una película que reivindicaba a quie- 
nes habían sido en buena medida exterminados. Pero El gran combate 
era de la década de los sesenta, cuando ya hacía tiempo que habían 
aparecido películas dedicadas a reclamar justicia para el pueblo in- 
dio, películas que forman parte de esa gran categoría del cine de los 
derechos humanos, críticas con el racismo, que recuerdan a quienes 
fueron perseguidos y aniquilados y, además, vilipendiados por el cine, 
precisamente. 

En efecto, en 1950 aparecieron dos películas enteramente dedi- 
cadas a reivindicar a los indios: Broken Arrow, Flecha rota (Delmer 
Daves, 1950) y Devil's Doorway, La puerta del diablo (Anthony Mann, 
1950). La primera adoptó una perspectiva claramente favorable a los 
pueblos nativos norteamericanos. El hecho de que el protagonista, 
Tom Jeffords, un soldado licenciado, fuera interpretado por James 
Stewart, otorgaba aún más verosimilitud y fuerza al mensaje pro-indio 
del filme. La labor de Jeffords, que se hacía buen amigo del jefe apa- 
che Cochise, parece por momentos la de un antropólogo: aprende la 
lengua y las costumbres de los apaches, y se integra tanto en el pueblo 
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que llegará a casarse por su rito con una india. El argumento giraba en 
torno a sus exitosos intentos pacificadores, pero me parece que más 
importantes que éstos era la imagen humana que se transmitía de los 
indios, un pueblo que había sufrido el robo de sus tierras, así como el 
punto de vista interno y comprometido que adoptaba el protagonista, 
a todas luces (y justamente) partidario de la causa indígena, con lo 
que el espectador también se ponía de parte de ésta. 

Pero más interesante aún era La puerta del diablo, una película de 
una notable complejidad argumental, sobre la que han de recaer las 
mejores críticas. Lance Poole (Robert Taylor) era un indio navajo 
que había luchado en el ejército de los Estados Unidos (¡había ob- 
tenido la Medalla de Honor del Congreso!) y que ahora volvía a sus 
tierras con el afán de trabajar allí donde su familia ya estaba asentada. 
El regreso coincidía con el fallecimiento de su padre, que antes del 
fin aún tendría tiempo para advertirle de que los blancos les odia- 
ban a muerte. Western raro, por tanto, que no trataba de las guerras 
que los colonizadores y su ejér- 
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sino de la discriminación que sufrieron los indios ya integrados en la 
nueva sociedad. En ese contexto racista, una cuestión jurídica: las 
tierras de la zona habían sido puestas en venta por el gobierno, y 
cualquier ciudadano norteamericano podía adquirirlas. Sin embargo, 
Poole, propietario de facto, por ser indio no podrá conseguir el título 
de sus parcelas, ya que éstos no eran ciudadanos sino “protegidos” 
del gobierno. La discriminación resultaba patente, como otra que 
sólo quedaba apuntada en la película, la de la mujer: ¡el abogado del 
indio era una mujer! Como los indios exigían que se reconocieran 
sus derechos, que nadie pudiera quedarse con sus tierras, el conflicto 
con quienes querían apropiárselas resultaba inevitable. La situación 
provocada por la norma legal, al final, traería consigo el asedio al 
rancho de los navajos y la masacre de todos los varones que allí se 
encontraban, sobreviviendo únicamente mujeres y niños, a quienes 
se confinaría en una reserva. A los antiguos habitantes no sólo les ex- 
propiaban sus tierras y se les confinaba en reservas indignas, sino que 
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se les impedía adquirir nuevas fincas, se les negaba la nacionalidad y, 
por fin, se les asesinaba. La condena resultaba clara, dando comienzo 
el ciclo del cine pro-indio, revisionista de la filmografía clásica de 
indios y vaqueros. 

Poco después aparecería Apache (Robert Aldrich, 1954), que tam- 
bién contenía un mensaje favorable al pueblo indio, así como otro 
desfavorable a la política de reservas. Narraba cómo el pueblo apache 
era confinado en un espacio acotado, donde se le sometía a un trato 
indigno: unos se alcoholizaban; otros adoptaban las costumbres de los 
blancos. Massai, un valiente guerrero que parecía el sucesor de Co- 
chise y Gerónimo, huirá y él solo declarará la guerra a los colonizado- 
res, cometiendo todo tipo de sabotajes y atentados, siempre exitosos. 
Unido a una muchacha india, y perseguidos por los soldados, esca- 
parán a las montañas del oeste, donde vivirían libres y salvajes, en 
armonía con la naturaleza, hasta que ella de a luz a un niño. Aunque 
al final a Massai le perdonarán la vida por haberse civilizado, no deja 
de tratarse de un filme partidario de la causa india. En la película de 
Aldrich, la opción favorable a los nativos no se plasmaba en un dis- 
curso que reivindicara sus derechos sino en el dato (cinematográfico) 
del actor que encarnaba al protagonista, el atlético Burt Lancaster. 
El hecho de que Lancaster, un blanco, interpretara a un piel roja y 
adoptara el punto de vista de éste, por tanto, hacía que el espectador 
también se pusiera en la piel del apache y pudiera mirar el mundo 
con sus ojos. Conseguir esto significaba que el indio ya no fuera visto 
como un enemigo o como un salvaje sino, al contrario, como quien 
tiene sus razones y defiende sus derechos. 

Pero no siempre el hecho de que un actor] estrella de Hollywood 
interpretara a un indio significaba que la película fuera pro-india, evi- 
dentemente. Véase si no el caso de otra película del mismo año, Taza, 
Son of Cochise, Raza de violencia (Douglas Sirk, 1954), cuyo título en 
castellano traicionó no sólo el original sino el mismo espíritu del fil- 
me. Aquí era Rock Hudson quien interpretaba a Taza, el primogénito 
de Cochise que a lo largo de toda su vida trataría de conseguir la paz 
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con el hombre blanco a cualquier precio. Esa pretensión, sin embar- 
go, servía para distinguir claramente entre indios buenos y malos: los 
primeros, que perseguían un entendimiento con el hombre blanco; 
los segundos, que luchaban contra él. Así, otra vez, la película de Sirk 
conseguía legitimar la conquista, a la vez que condenaba a los nativos 
que se oponían a ella, resaltando su fiereza y su negativa a la paz. En 
cuanto a la política de reservas, que es la que justifica esta cinta, hoy 
sabemos que contribuyó a la destrucción del pueblo indio. 

Pero visto desde aquí, 1970 será el año del cine revisionista de 
indios y vaqueros, cuando entonces se estrenaron tres películas que 
narraban historias distintas de las que el cine tradicional había con- 
tado. Arthur Penn presentaba una muy larga película, Little Big Man, 
Pequeño gran hombre, ficticia autobiografía de Jack Crabb (Dustin 
Hoffman) que servía para hacer un repaso, en clave crítica y cómi- 
ca, del cine del oeste: aparecía desde una recreación del asalto a La 
diligencia, de Ford, hasta el problema indio, desde la cuestión de la 
violencia entre los colonizadores (durante una temporada Crabb se- 
ría un pistolero que no quería matar a nadie) hasta la desequilibrada 
personalidad del general Custer, que con sus erróneas decisiones ha- 
bía llevado al desastre de la batalla de Little Big Horn, de la que sólo 
se salvó -según dice, aunque no sabemos si creerle- Jack Crabb. En 
cuanto a los indios, Penn no dejaba de mostrar las masacres llevadas 


El cine del oeste y los derechos humanos (2) 221 


a cabo por el ejército, que asesinaba sin piedad a mujeres y niños de 
pecho. Al comienzo del filme, el petulante entrevistador ante el que 
Crabb repasaba su vida decía lo que es difícil escuchar en otras pe- 
lículas, que lo que se había hecho con los pueblos indios constituía un 
genocidio, es decir, que se les quiso exterminar y que, en efecto, casi 
se les extermina. Al final, las palabras del jefe cheyene, tras la derrota 
de Custer, resultaban proféticas: los seres humanos (tal como se llama- 
ban a sí mismos los cheyennes) habían podido ganar una batalla, pero 
la guerra contra los hombres blancos estaba inevitablemente perdida. 
Así fue. 

El mismo año apareció Soldier Blue, Soldado azul (Ralph Nelson, 
1970), una película no demasiado lograda, pero que también reflejaba 
una opción desmitificadora de la conquista. Por una parte, porque el 
punto de vista más fundado de los que aparecían en la cinta era el 
de Cresta Lee, una mujer que, secuestrada por los cheyennes, convi- 
vió con ellos durante dos años, con lo que comprendía y justificaba 
su proceder, bárbaro a los ojos de sus compatriotas: “¿Qué diablos 
esperan que hagan los indios, quedarse sentados en sus tiendas mien- 
tras otros les quitan sus tierras?”, le espetaba al joven soldado que la 
acompañaba. Por otra parte, porque el filme terminaba con una ac- 
ción de exterminio que tropas del ejército estadounidense, dirigidas 
por el coronel Iberdson, llevaron a cabo contra el pueblo cheyenne, 
matando a más de quinientos de sus miembros. Ni el hecho de que 
los indios casi no se resistieran, ni otra vez el que hubiera un elevado 
número de mujeres y niños, impidieron una represión enloquecida, 
que incluyó violaciones y torturas. Al final se advertía, eso sí, que el 
responsable de semejante masacre había sido sometido a consejo de 
guerra, condenado y ejecutado. 

Por fin, también en 1970 se estrenó A Man Called Horse, Un hom- 
bre llamado caballo (Elliot Silverstein, 1970), una película que iba a 
ser un éxito de taquilla y que, otra vez por medio de la asunción del 
punto de vista de los nativos por parte del protagonista, conseguía 
que el espectador se identificara con el pueblo indio. John Morgan 
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(Richard Harris) era un noble inglés que resultaba secuestrado por 
los indios, que al principio lo trataban como a un esclavo, como 
un caballo de carga a quien le exigían llevar a cabo los más duros 
trabajos. Sin embargo, John se iría integrando en la tribu, hasta el 
punto de que se acabará casando con la hermana de un líder sioux y 
convirtiéndose nada menos que en jefe. Como en otras ocasiones, la 
película tiene un innegable carácter antropológico. Su mayor virtud 
es, precisamente, la documentada descripción que hace de la vida 
de los nativos, fijándose en las instituciones y los rituales en los que 
se fijarían los antropólogos: la trágica situación de las viudas que 
quedaban sin un hombre que las protegiera y al que atender, el pre- 
cio de la novia, los ritos matrimoniales, las ceremonias funerarias, 
etc. Y al lado de las realidades culturales, las naturales, intercalán- 
dose bellas imágenes de la naturaleza, y mostrándose así las respues- 
tas culturales que los hombres dan a las exigencias de ésta. No eran 
salvajes, parece que venía a decir la película, sino humanos que, en 
un habitat distinto del nuestro, ofrecían soluciones distintas de las 
nuestras a unas necesidades que sí son comunes a todos los hombres. 
Otra vez con la utilización de la perspectiva del participante se lo- 
graba que se restaurase el honor indio. La película traería secuelas 
que constituirían casi una serie: The Return of a Man Called Horse, 
La venganza de un hombre llamado caballo (Irvin Kershner, 1976) y 
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Triumphs of a Man Called Horse, El triunfo de un hombre llamado ca- 
ballo (John Hough, 1983), en parecida línea. 

Pero creemos que la cima de este western revisionista se alcan- 
26 en 1990 con Dances with Wolves, Bailando con lobos (Kevin Cost- 
ner), que obtuvo además el reconocimiento de Hollywood, logrando 
nada menos que siete Oscars, los fundamentales entre ellos. Si no 
estamos equivocados, la industria cinematográfica norteamericana 
no sólo premia las que tiene por buenas películas, sino que también 
respalda temáticas y tratamientos, es decir, opciones políticas, con lo 
que admite ahora (fílmicamente) la injusticia sufrida por los pueblos 
aborígenes. El teniente John J. Dunbar (Kevin Costner), un héroe 
de guerra, solicitaba destino en territorio sioux, adonde lo trasladaría 
un comerciante que opinaba de los indios que eran todos “ladrones y 
pordioseros” (algo parecido, por cierto, a lo que los indios opinaban 
de los blancos, como luego sabremos, que eran —dicen- sucios y ton- 
tos). El etnógrafo que resultaba el protagonista, como el protagonista 
de Flecha rota, llegará a otra conclusión: 


Nada de lo que me han contado de esta gente es correcto. No son 
pordioseros ni ladrones. No son en absoluto los espantajos que nos ha 
hecho creer. Por el contrario, son unos huéspedes corteses y me agrada 
mucho su sentido familiar. 


Bailando con lobos vale, por tanto, como documento antropoló- 
gico, pero también como canto a la naturaleza y como recuerdo de 
una cultura, la de los sioux, que fue aniquilada por el hombre blanco, 
según se recuerda al final de la película. Otra vez, el hecho de que el 
protagonista se identificara con los indios permitía que también lo 
hiciera el espectador. Tras la película de Kevin Costner, aparecieron 
otras que transmitían un mensaje favorable a los pueblos indígenas, 
aunque ninguna —creemos- de su importancia. 

Por cierto, si el western revisionista de indios y vaqueros consti- 
tuye un cine anti- racista y, por tanto, cine de los derechos humanos, 
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lo mismo hay que decir del cine crítico del colonialismo. Porque lo 
cierto es que colonialismo y racismo han ido de la mano ya que, tal 
como explica Chritian Geulen, aquél acepta como un axioma 


[...] el convencimiento de la superioridad natural de los señores colo- 
niales y de su tarea civilizadora. La lógica consecuencia de esta idea fue la 
aparición de la necesidad estricta de mantener las condiciones de poder 
colonial por todos los medios. Si estas relaciones de poder empezaban a 
cuestionarse y a verse amenazadas [...] desde la perspectiva racista ya no 
se trataba de un simple restablecimiento del orden, sino del comienzo de 


una dura lucha entre razas a vida o muerte. 


Dado que el colonialismo y 
el racismo se encuentran habi- 
tualmente unidos, al igual que 


Breve historia ocurre con el western, al fin y 
del racismo al cabo un género cinematográ- 


fico específico que se refiere a 
una concreta forma de colonia- 
lismo, también en el cine que 
trata de la cuestión colonial, 
que trata de otros colonialismos 
distintos al del oeste norteame- 
ricano, vamos a encontrarnos 
dos relatos diferentes: uno que 
hoy día nos resulta lamentable, 
que trata de justificar lo injusti- 
ficable, poniéndose de parte de 
la potencia colonial dominante 
y que constituye una filmogra- 
fía sin duda contraria a los de- 
rechos humanos, una cinematografía racista en buena medida, a la 
que ya se hizo referencia en la primera parte de este artículo; y otra 
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crítica con el colonialismo y con ese cine clásico, que asume la pers- 
pectiva del pueblo colonizado y dominado, reivindicando también 
un derecho a la libre determinación de los pueblos. Los argumentos 
de uno y otro se exponen sintéticamente en Le roseaux sauvages, Los 
juncos salvajes (André Téchiné, 1993), en un diálogo entre el alum- 
no, hijo de franceses que viven en la Argelia colonial, y la profesora. 
Aquél dice: “Se lo dimos todo. Se morirían de hambre sin nosotros”. 
Ella le contesta: “Los esclavos siempre son alimentados. A eso se le 
llama explotación”. El mejor exponente del cine crítico con el colo- 
nialismo es, sin duda, La battaglia di Algeri, La batalla de Argel (1966), 
que se debe a un director marxista, Gillo Pontecorbo, quien también 
dirigió Queimada (1969), que de nuevo trata la cuestión colonial en 
clave marxista. Aquí habría que citar la epopeya anticolonialista bri- 
tánica Gandhi (Richard Attenborough, 1982), premiada con ocho 
Oscars, con lo que otra vez parece un reconocimiento por parte de 
Hollywood de la injusticia del colonialismo. 
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La O.N.C.E. y la responsabilidad del Estado 


A diferencia de otras organizaciones del llamado Tercer Sector 
y, tal como señala la propia ley que lo regula, la ONCE es un mode- 


1 Abogado y presidente de la asociación PUEDO de la ONCE. 


228 Ricardo Gayol García 


lo singular, aunque se mueva en un campo social próximo en algún 
aspecto a dichas entidades sociales. Pero no solo su condición legal, 
sino el conjunto de sus actividades, implica una composición mucho 
más compleja y difícil de abarcar con una sola mirada desde la opi- 
nión pública e incluso desde la Administración. 

Por referirnos brevemente al primer aspecto, hay que afirmar con 
rotundidad que la ONCE no es una entidad privada como las men- 
cionadas, pues de origen está regulada ex profeso por una norma legal 
promulgada por el gobierno del Estado, la cual la sitúa en el ámbito 
de las entidades tuteladas, con la única semejanza del caso de Cruz 
Roja, que mantiene un status formal igual al de la ONCE. Si bien, su 
actividad es bastante diferente globalmente. 

La ONCE cuenta con 84 años de historia, ya que fue creada por 
un decreto de guerra de 12 de diciembre de 1938 y se erigió, por tan- 
to, en una hija predilecta del Régimen franquista, toda vez que acogía 
a un grupo de militares que habían perdido la vista en la contienda 
y, además, aprovechaba la experiencia surgida en algunos territorios 
del Estado antes de 1936, con la puesta en marcha de un cupón pro 
ciegos, lotería que se concede en exclusiva a la nueva organización y 
se extiende a todo el país. Con el decreto se unifica bajo el techo de 
la ONCE a todas las entidades anteriores relacionadas con las per- 
sonas ciegas, convirtiéndose en la única entidad del Estado con ese 
objetivo. El esquema funcional de inicio era muy simple: los militares 
ciegos serían los jefes y el resto del colectivo los vendedores de ese 
juego inventado en la etapa republicana y desarrollado sobre todo en 
Catalunya y Andalucía. Más aún, el cariz selectivo de la Organiza- 
ción Nacional de Ciegos Españoles, ONCE, llegaba hasta el punto de 
discriminar sin paliativos al resto de las personas con discapacidades 
distintas a la ceguera, es de suponer que, en parte también derivadas 
de la guerra, hasta el punto que, por ejemplo, a la Asociación Nacio- 
nal de Inválidos Civiles, ANIC, prácticamente no se la dotó de me- 
dio alguno para su desenvolvimiento. Ese inicio diferencial ha venido 
arrastrándose históricamente, aunque a partir de los años ochenta 
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se buscan algunas soluciones alternativas, que actualmente sirven de 
contención a esa evidente desigualdad. 

Pero a pesar de su nacimiento tan definitorio, la evolución de la 
ONCE fue alcanzando algunos objetivos sociales mínimos que la hi- 
cieron útil para su colectivo: la oportunidad de obtener un trabajo 
para vivir, la creación de algunos servicios básicos para la atención 
social de sus personas afiliadas, unido a la existencia de una red de 
centros de cobertura estatal, dieron solidez a la Organización y le 
facilitaron unos recursos propios, base de su futuro desarrollo. 

Tras la transición a la democracia y la aprobación de la Consti- 
tución de 1978, se plantea el problema de la democratización de esa 
vieja institución marcada por un estilo autoritario anacrónico y por 
unos conceptos trasnochados de la asistencia social y la integración 
de las personas con discapacidad visual. 

Los movimientos internos promovidos por vendedores, estudian- 
tes, profesores y otros colectivos se negaron a admitir un cambio 
desde la propia Jefatura de la entidad y forzaron la aprobación del 
Real Decreto 1041/81 de 22 de mayo, del que ahora celebramos su 
42 aniversario, que se constituyó en el instrumento legal para la de- 
mocratización de la ONCE, cuyas primeras elecciones democráticas 
tuvieron lugar el 19 de enero de 1982, dando comienzo a un cambio 
estructural muy significativo en la ONCE y en su percepción por la 
sociedad, la clase política, los poderes económicos y, por supuesto, los 
responsables de las políticas sociales y de juego de todo el país. 

Pero en definitiva el status jurídico de la Organización mantuvo en 
los diferentes reales decretos promulgados en la etapa democrática la 
misma característica: una corporación de derecho público de carácter 
social y base asociativa, bajo el Protectorado del Estado ejercido por 
el Ministerio competente en materia de política social, pero a través 
de un órgano de tutela, denominado Consejo de Protectorado de la 
ONCE con una composición mixta: una representación interminis- 
terial del gobierno y una representación paritaria de la alta dirección 
de la ONCE, exceptuado el cargo de Presidente o Presidenta osten- 
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tado por la titularidad del departamento, es decir, hoy la Ministra de 
Derechos Sociales. Sin embargo, las funciones de ese órgano han ido 
variando manifiestamente según cada etapa política, pero siempre en 
una línea descendente de responsabilidad por parte del Estado sobre 
el desenvolvimiento de la ONCE. Durante la etapa de UCD, impul- 
sora del primer decreto de la democracia, aunque había cambiado el 
Órgano, se mantuvo un intervencionismo bastante continuista, pues 
aún pervivía la mentalidad anterior protectora del Estado. Pero, aun- 
que fue breve su mandato que solo duró año y medio, les tocó gestio- 
nar el primer proceso electoral, elaborando la Orden Ministerial de 
convocatoria y presidiendo la Junta Electoral, extremos que realiza- 
ron con buen criterio y que propiciaron unos comicios limpios, que 
facilitaron un resultado equilibrado y plural. La forma participativa 
en que se redactó la Norma y la presencia de la Administración en 
todas las juntas electorales, supuso un contrapeso fundamental frente 
a cualquier intento interno de condicionar el proceso. Ya en la era so- 
cialista, ese intervencionismo se acentuó inicialmente, pues el minis- 
tro Almunia, presionado por su minoría interna intentaba influir en 
la marcha de la ONCE, entrando en materias de gestión interna, lo 
que creaba tensiones políticas impropias de una relación de autono- 
mía. Pero cuando su grupo pactó internamente con los demás grupos 
progresistas un cambio de dirección, ese control férreo se convirtió 
en colaboración efectiva. Es cierto que no acabaron ahí las diferen- 
cias ONCE/gobierno, pero la función del Protectorado se adaptó al 
interés político del momento. Incluso los ciegos amenazan con salir a 
la calle 8 días antes de las elecciones de 1986. Ello derivaba del enor- 
me impacto social que la nueva ONCE había logrado en la sociedad 
española, en el orden comercial, social e institucional con un proceso 
de modernización impresionante, que el gobierno no lograba encajar 
y menos aún controlar. Pero ambas partes estaban condenadas a en- 
tenderse, pues la ONCE dependía y todavía hoy depende de un real 
decreto del gobierno y su papel social resulta tan relevante, que todo 
gobierno debe procurar defender y apoyar. 
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Pero el Organismo Nacional de Loterías del Estado, ONLAE, que 
equivale al actual SELAE nunca aceptó esa prevalencia de la ONCE 
dentro de los juegos públicos y esa presión siempre ha estado presente 
con mayor o menor intensidad dentro del Protectorado. 

En medio de la crisis de 1986, se producen las segundas elecciones 
de la ONCE, donde aún se mantiene el pluralismo en su Órgano de 
gobierno, el Consejo General de la entidad, pero ocurre entonces el 
hecho fatídico de la desaparición de su primer Presidente, Antonio 
Vicente Mosquete, de forma traumática, al caer por el hueco del as- 
censor de su casa, es una pérdida decisiva para la nueva ONCE, pues 
él era una pieza clave en los pulsos con el gobierno y un líder indis- 
cutible al interno de la institución, quedando siempre la sombra de la 
duda sobre ese hecho tan determinante. Poco después de su muerte, 
se alcanza un acuerdo importante con el ejecutivo socialista, ya fra- 
guado en buena medida al final de su presidencia. 

La ONCE incorporará a 
unos 7.000 vendedores con 
discapacidad procedentes del 
juego ilegal, que practicaba 
PRODIECU, y a la ONCE se 
le autorizaría un nuevo juego 
incisivo y potente, que trajo 
“cola”, según su propia publi- 
cidad, el famoso Cuponazo de 
los viernes. Además, se pondría 
en marcha de inmediato una 
Fundación ONCE, destinada 
la cooperación con las restantes 
discapacidades para financiar 
proyectos sociales transcenden- 
tes, para ello se la dotaba del 3 
por ciento de los ingresos brutos El autor con Enrique Tierno Galván 
obtenidos por las ventas del Cu- “el viejo profesor”. 
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pón, evitando así que se tuviera que conceder un nuevo juego para el 
resto de la discapacidad. 

Así empezó esa historia, pero la ONCE de hoy ha perdido gran 
parte de sus valores sociales y democráticos, que la llevaron a aquel 
éxito insuperable. Sería bueno seguir su evolución con una mirada 
crítica desde la sociedad y, sobre todo, desde el Estado que es quien 
está obligado a su control público y democrático. 


Un matrimonio de conveniencia 


En el último trimestre de 1987, tras el Acuerdo con el gobierno 
socialista, se produce el cierre de PRODIECU, máxima expresión del 
juego ilegal contra el que la ONCE tuvo que luchar denodadamente. 
En esa coyuntura, aparece la figura de Miguel Durán, director general 
de la ONCE, como nuevo líder de la Institución. Él se había erigido, 
ya desde su anterior responsabilidad como delegado territorial de Ca- 
talunya, en el principal ariete contra PRODIECU, acción que conti- 
nuó desde su posición como nuevo director general. 

Durante un año Miguel Durán y Antonio Vicente Mosquete, el 
presidente fallecido, coincidieron en la alta dirección de la entidad. 
Pero sus líneas de actuación eran totalmente 
diferentes. En ese último año de presidencia . 
de Mosquete, si bien Durán ya empezaba a ns 7 
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apuntar ciertas maneras, aún mantenía una lógica contención, no 
solo por ser recién llegado, sino porque Mosquete contaba con un li- 
derazgo mucho más potente dentro del colectivo y, además, era quien 
más había avalado la ascensión de Durán a esa nueva responsabilidad. 


El autor durante la inauguración de los Jardines el 3 de junio de 2017. 
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Quizás aquí haya que aclarar bien en qué consistía esa diferencia 
fundamental entre ambos, pues de ahí va a surgir el cambio profundo 
en la línea de actuación de la ONCE. 

Antonio era un líder progresista, simpatizante activo del PCE, que 
aspiraba no solo a un cambio estructural y democrático en la ONCE 
para lograr aquello que a él le gustaba decir: “hablar de tú al sistema, 
para luego contribuir a transformarlo”, sino también a convertir a la 
ONCE en una entidad prestadora de servicios a las personas ciegas. 
Entidad pionera en el mundo y solidaria con los ciegos de otros paí- 
ses, especialmente de América Latina, y con la discapacidad dentro y 
fuera de España. En cambio, Miguel, cercano en aquel tiempo al so- 
cialismo guerrista, preconizaba una política neoliberal para la ONCE, 
convirtiéndola en una gran empresa, por encima de su concepción 
institucional, aunque aprovechando las ventajas de esa configuración 
jurídica para expandirse ampliamente en el mercado del juego y, poco 
a poco, mucho más allá. Pero dejando sus servicios sociales como 
mero soporte justificativo y como escaparate de su imagen social. 

En 1988 se cumplía el 50 aniversario de la ONCE, por lo que fue 
un año de transición, cargado de conmemoraciones y con la celebra- 
ción en Madrid de la Il Asamblea General de la Unión Mundial de 
Ciegos (UMC), un evento internacional que la ONCE cuidó esme- 
radamente, sobre la que planeaba el recuerdo sentido de la figura de 
Mosquete como gran depositario de un mensaje de optimismo colec- 
tivo y compromiso real, dentro del movimiento internacional de los 
ciegos. Un colaborador y amigo personal de Mosquete, el asturiano 
Pedro Zurita Fanjul, fue quien hizo el más fecundo trabajo coope- 
rativo para que la Asamblea de la UMC fuera un verdadero éxito. 
Él era entonces y lo fue durante 14 años, el secretario general de la 
UMC por iniciativa de Antonio, que quería llevar a esa organización, 
recién creada en 1984, toda esa filosofía integradora y solidaria como 
apuesta de la nueva ONCE. 

Precisamente, los días 28 a 30 de junio, de 2021 tendría lugar en 
Madrid un nuevo evento internacional, la World Blindness Summit, 
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que acoge entre otras múltiples actividades una nueva asamblea de la 
UMC, si bien completamente absorbida por un magno espectáculo 
para mayor gloria de la ONCE, pero que dudamos mucho representa- 
ra la voluntad colectiva y los problemas de las personas ciegas, aho- 
gadas en esa eclosión de convocatorias estrella, que tapan la realidad 
y exhiben la cara bonita de una situación, que a causa de la pandemia 
está resultando mucho más delicada y depresiva, según los datos pu- 
blicados por Naciones Unidas y por la propia UMC. 

En julio de aquel año, 1988, se crea también el Ministerio de 
Asuntos Sociales, cuya titular Matilde Fernández, va a ser otra pieza 
importante en ese entramado de la relación con el Estado. Ella pre- 
sidirá a partir de ahí el Consejo de Protectorado de la ONCE y se 
convertirá en el enlace formal entre ambas partes. Pero siempre fue 
consciente del poder fáctico que la ONCE significaba, hasta el punto 
de que se acuñó en poco tiempo aquella frase suya que decía: “yo los 
asuntos de la ONCE los despacho con Alfonso Guerra”. 

Confiados en la nueva realidad que se presentaba en 1989, la nue- 
va dirección encabezada por Durán, y a la que se había incorporado el 
nuevo Presidente del grupo político mayoritario en la entidad, Uni- 
dad Progresista (UP), Mario Loreto Sanz, procedente de la Secretaría 
General del sindicato sectorial Unión de Trabajadores de la ONCE 
(UTO), aborda esa nueva política contando de nuevo con Rafael 
de Lorenzo como representante oficial del socialismo en la entidad, 
que había quedado apartado por un tiempo, debido a los anteriores 
conflictos con el gobierno, donde su papel había sido tortuoso para 
la ONCE. No obstante, aún perduraba en la alta dirección un nivel 
de discrepancia política cada vez más debilitado, representado por los 
llamados mosquetistas, que no aceptaban de buen grado el giro que 
Durán estaba realizando y se mostraban críticos con sus decisiones 
más emblemáticas. 

La Fundación ONCE echa a andar y esto es un buen antídoto 
para cualquier disidencia relevante en el sector de la discapacidad. 
Sus principales organizaciones se integran en el Patronato de la Fun- 
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dación, si bien la ONCE mantiene la mayoría absoluta en el mismo 
para garantizar su dominio, lo que le permitirá no solo un control 
total de la nueva entidad, sino hacer un uso funcional de sus fondos 
con criterios propios, pero el contingente económico generado daba 
margen para acallar a las organizaciones del sector con un reparto 
de fondos muy apreciable para ellas, poco avezadas a una cobertura 
económica básica. 

Aunque los intentos de la ONCE para entrar en iniciativas em- 
presariales externas ya habían comenzado meses antes, con escasa 
transcendencia todavía si exceptuamos el ámbito del juego, donde se 
venía explorando implicarse, fue a principios de 1989 cuando surgió 
el impacto. El 9 de enero saltó a los medios la operación de cartera 
central en la que la ONCE entraba con 24 mil millones de pesetas, 
para convertirse en un agente económico de primer orden. A partir 
de entonces se produce un desembarco en distintos sectores econó- 
micos con un conglomerado de empresas superpuestas, primero con 
un desorden significativo, que más tarde se reorganizará en un grupo 
de empresas (Corporación Empresarial ONCE, CEOSA), con 5 di- 
visiones: Cartera de Valores, Industrial, Servicios, Turismo e Inmo- 
biliaria, y Medios de Comunicación. Fue una expansión brutal hacia 
terrenos ignotos, que era ilógico resultara exitosa con tan poca expe- 
riencia para la diversificación empresarial. Y así fue, las inversiones 
fueron ruinosas y la ONCE perdió sus ahorros de muchos años, unos 
70 mil millones de pesetas, en una aventura poco racional y razona- 
ble, que aún perdura parcialmente, pero con otras connotaciones más 
reconocibles, aunque no por ello menos contradictorias con sus fines 
sociales. 

Al propio tiempo, desde la Fundación ONCE se constituye el grupo 
empresarial FUNDOSA, integrado sobre todo por Centros Especiales 
de Empleo, compartidos a veces con entidades del sector, presentes 
en la Fundación. Tampoco aquí abundaron los éxitos económicos, 
pero al ser su finalidad más clara, el empleo directo de personas con 
discapacidad, no existe esa impresión de despilfarro evidenciada por 
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las aventuras empresariales. Dentro de ellas, la compra y posterior 
cierre del diario El Independiente, pactada con Alfonso Guerra por 
Miguel Durán, a cambio de un precio político para el ingreso de la 
plantilla de la ONCE en la Seguridad Social, y con el objetivo poco 
democrático de silenciar una voz crítica con el gobierno socialista. 
Supuso un verdadero escándalo mediático y político, alcanzando las 
pérdidas de la ONCE en esta operación más de los 10 mil millones de 
pesetas. En general la entrada en medios ha sido para la entidad un 
pozo sin fondo, incluida la adquisición, gestión y venta de la cadena 
de radio Onda Cero, comprada a la familia Rato. La entrada, por el 
contrario, en Tele 5 no fue tan deficitaria, pero comportó problemas 
políticos muy serios, al compartir entramado accionarial con Silvio 
Berlusconi, que acabó en los tribunales con peticiones de pena para 
Miguel Durán, Presidente de la cadena, y al abogado y hoy director de 
la RAE, Santiago Muñoz Machado, entonces Administrador Único, 
de 14 años de prisión, por más que luego fueran absueltos en 2007, 
debido a una más que discutible instrucción judicial por parte de Bal- 
tasar Garzón. 

Por esa deriva empresarial de la ONCE se cruzaron las dos almas 
del PSOE. Fue Carlos Solchaga quien en octubre de 1990 paró los 
pies en seco a Miguel Durán, impidiéndole sacar a la calle un nuevo 
cupón de los viernes no aprobado por el gobierno: “si saca Vd. ese 
cupón a la venta, mañana envío a la guardia civil a que precinte la 
Imprenta del Cupón y quedará paralizada su actividad comercial sine 
die”. Durán, lívido, tuvo que dar marcha atrás, era la primera vez 
que ocurría algo igual, aunque había habido algún amago anterior sin 
consecuencias. Pero estaba claro que había que regular una cuestión 
tan candente. Y así en marzo de 1991 se promulga el Real Decreto 
358/91 de 15 de marzo, por el que hasta hoy se regula la ONCE, en 
su texto refundido, pues ha sufrido diversas modificaciones poco sus- 
tanciales en general. 

Aunque esta norma sirve como marco a la relación jurídica de la 
ONCE con el Estado, la vida real es mucho más compleja y, si bien 


238 Ricardo Gayol García 


Solchaga fue su principal promotor, todavía unos meses después tuvo 
que emplearse nuevamente a fondo para frenar una nueva fórmula 
comercial de la entidad: el abono semanal, que había contado con la 
oposición amplia del colectivo de vendedores y del que, finalmente, 
el ministro de Hacienda propuso al Consejo de Ministros su supresión 
el 25 de julio de 1991. Fue también el único caso de suspensión de un 
producto de la ONCE por lo que la institución y el Estado acabaron 
firmando las paces en la antesala de 1992, un año decisivo para ese 
matrimonio de conveniencia, ONCE/PSOE, que ha perdurado hasta 
nuestros días. 


UN RINCÓN PARA LA POESÍA 


LA TUMBA OLVIDADA DEL BABLE 


PEDRO José VILLANUEVA 


En la vida no basta con criticar y protestar. En la vida hay que 
mover ficha, para que las injusticias sean reparadas, y son las letras un 
arma infalible contra el olvido —todo lo que no se escribe, se pierde 
para siempre—. De ello, este artículo sobre la vida y poesía de Teodoro 
Cuesta, al que es justo hacerle memoria, lejos de las políticas de la 
Llingúa y los conflictos de intereses —que no hacen más que enfren- 
tarnos a los asturianos— y nada aportan para la “felicidad de las gentes 
y los pueblos”, tal y como versaba Jovellanos. 

Es, sin duda, Teodoro Cuesta un mierense que supo versar en as- 
turiano del pueblo. Supo hacerlo desde la simpleza de las palabras, 
desde la cercanía y la frescura que le caracteriza, pero sobretodo con 
diversión y fiesta. 

Nacido en el barrio de La Pasera (Mieres) en 1829, Teodoro Cues- 
ta fue poeta español, huérfano de padre desde antes de su nacimiento, 
y llevó en su más hondo sentir esa carencia de padre; sentimiento que 
un día le llevaría, a buen seguro, a implicarse en el cuidado de los más 
necesitados del Real Hospicio de Oviedo. 

Marchó a la capital del Principado con tan solo 8 años, debido a 
las dificultades económicas que sufrían en su casa en aquel momento. 
Va con su abuelo médico carbayón, y ejerce durante aquellos años 
multitud de empleos: cajero, impresor, gacetillero, tocador de xiblata, 
periodista. ..pero sobre todo se hace músico; la música es su pasión: 
estudia armonía, flauta y composición. 

De Oviedo parte a Gijón. El trabajo manda y tiene que ir al mar, al 
Cantábrico que tanto le inspiró en sus obras y composiciones: 
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Monumento realizado en mármol y bronce, obra de Arturo Sordo, dedicado a 


Teodoro Cuesta. Inaugurado en 1931 en su villa natal, Mieres (Asturias), 
para conmemorar el centenario de su nacimiento, erigido por comisión popular 
que se aprobó en 1927. 


Y el enfocadu mar, ruxente, fieru, 

con pasmu verdadero, 

mirélu al ciel” umviar montes d' espuma 
y lluego mansiguín besar l “arena... 
añicáse la nav” ente la bruma. 


Allí se enamora, se casa con Geltrudis, que le regala cinco hijos. 
El nos regala a cambio poemas que hablan de amor; así escribe ha- 
blando de una de sus hijas, Concha: 
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Retueyu de míos entrañes, 
gloria de to pá, Chitina, 

mas chusca qu'el primer rayu 
que barrunta l claru día. 

Tú, qual sol mirando n tientes 
lu viesti fuxir d'envidia 

y allumaste con tos gúeyos 

el mundo, qu'escurecía; 


En 1856, es el director de la Banda de Música de Mieres, labor 
que desempeña con creciente fama, y después de 2 años pasa a ser 
el director de la Banda de Música del Hospicio de Oviedo, todo un 
ascenso para la época. Aquí se revelan los fantasmas de su pasado 
y desempeña la labor asistencial ocupándose de los que más lo ne- 
cesitan. El mierense insigne, niño huérfano de padre, es nombrado 
administrador del Hospicio en el año 1858. 

Estos años, abandona en parte la música, pero crece su Obra litera- 
ria. Siempre en sus poemas, está presente el recuerdo de quien más lo 
necesita, a todos aquellos que lo pasan mal, que sufren por los males 
de otros, y dedica gran parte de su obra a narrar estos sufrimientos: 


En nacer y morrer semos iguales, 
según diz Xuan el Foscu, los mortales, 
y que pobres y ricos nos morremos 

po la sola razón de que nacemos. 


Esto pasa a los probes... desdicháos! 
y sufren sin qiiexáse resignáos, 

bos saben que del probe fáis el casu 
que se fái d' una cuca de ñarbasu. 


Y los males también afectan al ilustre poeta Teodoro Cuesta, y 
como si de tiempos actuales se tratase, en 1888, después de 30 años 
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Teodoro Cuesta. 


de dedicación, tiene que reti- 
rarse anticipadamente de su 
cargo en el Hospicio de Ovie- 
do por problemas económicos 
de la entidad benefactora; su 
declive económico se hace 
patente en el hecho de que 
nunca recibió el dinero de su 
jubilación. 

Pero muere con gran fama y 
reconocimiento (1895), a su fu- 
neral en Oviedo acude la mul- 
titud, ese pueblo al que supo 
llegar; Leopoldo Alas (Clarín) 
está —¡cómo no! ese día. De- 
dicaron escritos en su muerte, 


y algunos centraban muy certeramente su dedicación al bien de los 


demás: 


¿Qué has muerto tú? ¿Qué tú nos abandonas 
para buscar del cielo la alta senda? 

Mas si es triste verdad, la única ofrenda 
que puede darte el alma donde entronas, 
no son ni pueden ser ricas coronas 

que a vil precio se venden en la tienda. 
Padre y maestro para todos fuiste, 

Y no está bien con trapos pagarte, 

Que a tal vergiienza el alma se resiste. 
Aquí está nuestra ofrenda. ..en esta parte 
el que tú el corazón formar supiste, 

para siempre y, por siempre, recordarte. 


Firmado por los hospicianos, Víctor Beltrán. 
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Teodoro Cuesta no tuvo que vivir el año del desastre español, la 
pérdida de Cuba y Filipinas en 1898, y no tuvo que escribir sobre 
ello, pero ya en sus poemas dejaba plasmada la pena que sentía por 
su España: 


¡Ay, probitina España...! ¡Patria mía! 

¡Ay ¡ 

Fai qu'enturbien mios giieyos triste llantu, 
al ver que sufre España dolor tantu. 

Con dos guerres, y entrambes fraticides, 
plasmu del mundo semos... ¡Cuántas vides 
segaes lleva la mortal gadaña. ..! 

¡Cuánto gana la muerte con España...! 


Y es que las guerras siempre estuvieron en el acontecer histórico 
de nuestro país, y la generación de Teodoro no es ajena a ellas: guerra 
contra los franceses, guerras carlistas (civiles), guerras en las colonias 
españolas. ..una sociedad castigada por el infortunio. 

No pasó por alto Teodoro Cuesta rendir homenaje a personajes 
insignes de lo más variado: 

Concepción Inmaculada, Calderón de la Barca, José Gavela, Isa- 
bel IL, Alfonso XII, Alejandro Pidal, Elisa Vetter, Vital Aza, Ramón 
de Campoamor...un sin fin de figuras y personas a las que el poeta 
asturiano tenía en estima. 

Bien es cierto, que en muchos de estos casos, las dedicatorias eran 
consecuencia o plan premeditado, para conseguir los recursos necesarios 
para proyectos benéficos, por ejemplo, la visita de Isabel II (en la que 
Teodoro Cuesta, y un casi desconocido Eduardo Bustillo, dedicaron un 
himno musical acompañados por los niños del Hospicio de Oviedo) 
generó recursos al Real Hospicio asturiano, y a todas las instituciones 
de pobres por una cuantía valorada en treinta y un mil reales, todo un 
capital en momentos muy duros en la historia del Principado. 

En otras ocasiones, se observa en la obra poética de Teodoro Cues- 
ta, la clara intención de trasmitir conocimientos a las gentes de su 
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Asturias, sobre personajes que él admiraba, una admiración fruto de 
trabajo; Jovellanos, formó parte de este pequeño grupo elegido para 
tal fin por el poeta asturiano. 

En sus obras escogidas, recopiladas en su obra más conocida: Poesías 
Asturianas de Teodoro Cuesta, con prólogo de Alejandro Pidal y Mon, 
editada en Oviedo por la Imprenta de Pardo Gusano y Compañía de la 
Calle de San José, número 6, en 1895. La obra es fruto del homenaje 
que le rinden grandes amigos literatos, entre ellos Clarín; uno de los 
sueños de Teodoro era que se publicase un libro que le sobreviviera y 
otro sueño, esta vez incumplido, fue ira América a recitar sus poemas. 
En esta obra, donde se elige lo mejor del mierense, figuran dos poemas 
dedicadas a Xovino: “Loor al insigne Jovellanos” y “A la memoria de 
Jovellanos en el aniversario de su natalicio”, si bien nombra al ilustrado 
en otros poemas, siempre resaltando su figura y su importancia para la 
Historia de España y, por ende, para la de Asturias. 

Teodoro Cuesta, atrae la atención del lector (o del que escucha el 
recital, sin perder la gracia que le caracteriza) hacia la figura de Jove- 
llanos; busca lo que quiere resaltar y lo introduce maestramente en el 
texto, de forma didáctica y cercana, para divertimento de las gentes. 

Del aniversario del natalicio, compone el poema firmado en Ovie- 
do el 3 de enero de 1872. 

En él, habla de la falta de ciencia y cultura del pueblo, critica la 
situación, y retrata a Jovellanos con estas palabras (traducido): 


Humilde, sabio, noble, buen cristiano, 
generoso, gentil, fiel, caballero; 

bueno a carta cabal, sencillo y llano 
ídolo supo ser del mundo entero: 

(en asturiano) 

De los pobres padrín, cual ñadie humanu 
con cervera, conseyos y dinero 

más llantos enxugó que cien cascáes 
dágua arrastren consigo desbordáes. 
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Sepulcro de Teodoro Cuesta en el Cementerio de El Salvador (Oviedo). 
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Hoy, Teodoro Cuesta, permanece olvidado. Enterrado en el ce- 
menterio de Oviedo sin mención alguna. Quiso el destino —que este 
humilde escribiente— conociese su historia en las investigaciones so- 
bre el Hospicio Real de Asturias, y que, arañando en los archivos y 
libros viejos, localizase su tumba; una tumba que ni el registro del 
cementerio tenía entre los personajes insignes enterrados entre sus 
muros. Ahí reposa junto a su mujer, algún hijo muerto por las enfer- 
medades de la época que le tocó vivir —algunos incluso sin registrar y 
otros parientes enterrados en fecha más actual. 

Fotografié su tumba, insté al funcionario del cementerio que hi- 
ciese una anotación en el registro sobre que en esa tumba estaba en- 
terrado Don Teodoro Cuesta, y di cuenta a la Consejería de Cultura, 
Política Llinguística y a la Academia de la Llingúa Asturiana. 

Les dejo este escrito, para que ustedes juzguen y conozcan; para 
que en su pensamiento rindan un pequeño tributo a un poeta de 
nuestro pueblo, y para que el fuego del olvido no haga cenizas de Don 
Teodoro. Hagamos justicia. 


Sol de Dios, malencónica llunina, 

Facéi que so la tumba de Tiadoro 
Caiga, de día, rayos de lluz de oro 

Y lluz también, de nuechi, amorisina 
Herbines que crecéis nel campusantu, 
Elorecéi pal poeta, él vos quería: 
Eloriquines, dai tóes vuestru llantu 
D'orbayada y d“aromes á porfía. 
Porque fó bonu, so alma ta nel cielu; 
So cuerpo aquí nos brazos de la muerte... 
Non fagais ruidu..pa que non despierte! 


Bernardo Acevedo 
Oviedo 3 febrero 1895 


OTROS ASTURIANOS (O BABLES) 


El bable, hoy ya denominado asturiano, ha sido especialmente 
usado en nuestra región para la creación poética, así como para can- 
ciones y representaciones teatrales, habitualmente comedias costum- 
bristas. Ha sido y es objeto de estudio y se refleja en los escritos de 
Jovellanos, y como autor popular gijonés no puede dejar de citarse 
a Emilio Robles Muñiz, más conocido por Pachín de Melás (1877- 
1938) que, como es bien sabido, se preocupó de salvar los restos del 
prócer en los negros tiempos de la Guerra Civil. Desde esta fundación 
ya se le ha recordado en 2006, con una edición de sus «Minucias tras- 
cendentales en torno a Jovellanos». 

Ahora bien, lo que no puede negarse es que en Asturias no solo 
existe un solo bable o asturiano, sino muchos (se decía que uno en 
cada valle) y de ahí la normalización realizada por la Academia de la 
Llingua Asturiana, que puede conllevar el desprecio o la muerte de 
muchas de nuestras variantes existentes en cada concejo. 

Traemos a colación un texto de uno de nuestros más señeros poe- 
tas del occidente asturiano, Alejandro Antúñez Vázquez. Y también 
sacamos a la luz uno de sus poemas más elogiados; así como otros dos, 
de otro reconocido bate del occidente, «Babel de cal Cadete». 

No obstante, y con el fin a no dejar a nuestro prócer al margen de 
esta corriente normalizadora, el pasado año 2022, gracias a la gene- 
rosa colaboración de la «Oficina de Normalización Llingúística del 
Ayuntamiento de Gijón», se editó una traducción de la biografía de 
Jovellanos -que él lo llamaba dialecto asturiano-, del profesor José 
Miguel Caso González. 

Los editores 
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Nuestro bable occidental tiene una influencia galaica, que la tie- 
ne que tener y es bueno que la tenga. Más avanzada en cada pueblo, 
en la proporción de la proximidad geográfica con Galicia. Lo que 
no tendrá sentido, sería imponer un “bable central” a los niños de 
la escuela de Taramundi; pero es un grave error decir que nosotros 
hablamos gallego. 


Alejandro Antúñez Vázquez 
Mochilas del meu llar 


ALEJANDRO ANTÚÑEZ VÁZQUEZ, tipógrafo de profesión y escritor, 
nació en Navia (Asturias) en 1933. 

Vinculado desde su juventud a la vida cultural y popular de su 
villa, Alejandro Antúnez participó como autor y declamador en nu- 
merosos actos literarios y festivos. Fue pregonero de las fiestas de A 
Barca, del Descenso a nado de la Ría de Navia, del I Día Coral y Mu- 
sical del Occidente y de las fiestas de San Pedro de Andés. 

Es autor de la letra de los cantares Canto al Río Navia y Al Puente 
de los Santos, popularizados por masas corales y grabados en disco. 

Escritor por devoción —según definición propia—, su afición lite- 
raria comenzó siendo muy niño, teniendo siempre preferencia por la 
poesía. Tiene publicados dos libros en gallego de Asturias: Mochicas 
del meu llar (1988) y Papadíos de Navia (1996). El primero es una 
muestra de su obra como poeta popular, de versificación fácil y gran 
expresividad. El segundo, cuatro relatos en prosa de carácter costum- 
brista, sobre los que el prologuista del volumen, Manuel Fernández 
de la Cera afirma que: «nestas narracióis curtias temos un testimonio 
impagable de la vida de la posguerra núa villa costeira de la Asturias 
occidental [...]. Alejandro Antúñez móstranos con claridá meridiana 
dúas enérxicas dualidades que xa hoi nun se manifestan con tanta 
intensidá: las diferencias entre “mesas de los ricos, que nun yes im- 
portaba pagar un pouco más y las amas de casa probes qu“andaban al 
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xeito de las súas podencias” [...] en segundo lugar ta la dualidá entre 
las villas y el campo». 

En política, otra de sus grandes pasiones, desde 1972 fue militante 
del Partido Socialista Popular, liderado por Enrique Tierno Galván. 
Tras su fusión con el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) pasó 
a engrosar las filas de éste. 

Fuente: Consejería de Cultura del Gobierno del Principado de 
Asturias. 


¡ASTURIAS, VOLVE AL XEITO! 


¡Xentes de la nos'Asturias!, 
que táis nel éu pensamento 
como si forais hermáus, 

al pé del llar, n'un peteiro. 


¡Xentes de los mil enxebres!, 
xentes de lo smil dialetos!, 
puxemos por esta terra 
cuayada de sofrimentos. 


Entamemos el Camín, 
xuntos, com'un garrapeyo, 
forciando la llibertá, 
lluitando po los deretos. 


Algamemos la xusticia 
basáus n'el entendimiento 
pos pa recoyerl'escanda, 
ten que semase primeiro. 


Que nun se y'esqueiza a nadie 
la educancia y el respeuto, 
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pos nun tamos xa nos tempos 
d'embestir como carneiros. 


Nadie pos pon tarabica 

que nos pech'el pensamento 
y xa poidemos falar 

los nosos razonamentos. 


¡Escuitaime un bocadín! 
llabradores y vaqueiros, 
homes de la mina moura 
y sofridos marineiros. 


Xentes d'universidá, 

de fábrias y estilleiros; 
poñéi todos la conciencia 
pa q Asturias volv'al xeito. 


Que veñan xeneraióis 
d'outros fiyos y otros netos, 
y que nun yes dé vergonza 
lo que nosotros fixemos. 


Que teñan pan y trabayo 
los homes que lo perderon, 
pa que nun cheguen a casa 
toupando el pote bayeiro. 


Q'acheguen los espitales 

a los pobláus que'esqueiceron, 
pa que nun morra la xente 
n'el viaxe, camín d'Oviedo. 
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Boto esta pedricanzaina, 

desde NAVIA, n'el méu pueblo, 
q'aunque gallegos nos chaman, 
ASTURIAS, chega hasta el EO. 


Alejandro Antúñez Vázquez 
Mochilas del meu llar. 


ES 


José MANUEL GAYoL SUÁREZ, que escribe con el seudónimo «Ba- 
bel de cal Cadete», nació en 1955 en Ortigueira, Coaña. Hermano, 
hijo, nieto y más generaciones de marineros, pescadores, pescaderas y 
conserveras. Allí vivió hasta los 13 años y, a los 18 se afincó en Gijón. 

Hizo Maestría Industrial y más tarde cursó Náutica, carrera que 
abandonó porque “confundió el arte con el oficio”; acabó siendo un 
marinero en tierra, trabajando de comercial. 

Desde guaje se afanó en recoger el vocabulario de su pueblo y su 
comarca e interesarse por su historia, marcada por el/la mar. Y co- 
menzó pronto a escribir poemas tanto en el llamado gallego-asturiano 
como en castellano. 

Tras varios poemas en libros colectivos, en 2022 publica El mar que 
m'enchumaza (Ed. Trabe, Gijón, 2022, 144 pp.).Escribe poemas al estilo 
más clásico con la presencia del mundo marinero siempre en su obra. 


POBLO 


Dende sempre vou pañando 
todos os fruitos del poblo, 
son xeitos que vou semando 
nos camíos unde recoyo 

lo que van semando otros. 
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Aquí por esta ribeira 

qu'el Cantábrico enchumaza, 
sigo andando desde neno, 
sigo al pé de mesmas prayas, 
y quero condo me vaya 
sobordar del meu penedo 
moyao polas marexadas. 


XIXÓN 


Cilúrginos de Noega, 
querreiros das arribadas 
coa peicada en cada pedra 
pol castro y pola muralla. 


Pedras de Campa de Torres 
unde el faro alluma el mar, 
unde as muyeres y os homes 
fixeron el primer llar. 


Al tou tarrén chegóu Roma 
col escola d'úa mestra, 
y el islia de Gigia toma 


garo y baños polas termas. 


Polayo xunto 

al marqués 

ta nel pozo La Barquera 
y tán de parola tres, 

el outro é d'Ortigueira. 
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Fuche sempre progresista, 
xa en tempos de Xovellanos, 
na guerra contra os golpistas 
y na lluita d'estos años. 


Dende Santa Catalina, 
Talaya con ese nome, 
vexo el mar y vexo a mina 
y el Elogio al Horizonte. 


Vexo Somió, La Calzada, 
El Natahoyo y Xove, 

El Parrochu núa esplanada 
y outros barrios más llonxe. 


Naquel Musel d'antaño 
atracaban os costeiros 

coas bodegas de carbón 
y Os miyores marineiros. 


Marineira de pataches, 
de cargueiros de vapor, 
das miyores motonaves 
qu'atracan nel corazón. 


As grúas dos astilleiros 
como páxaros de ferro 
engalan sobre os obreiros 
querendo chuchar el célo. 


Pescadora de trasmayo 

nas auguas que moya el cabo, 
ferves despós nel mariaxe 
desta rula de retablo. 
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Enchumazada de sidra 

y enchumazada d'orbayo, 
celebras festas y xiras 
con gaiteiros resoprando. 


Cantanche “Xixón dell alma” 
en cualquier sio del mundo, 
tamén cho cantu eu con ganas: 
sabes qaue te querro muito. 


Babel de cal Cadete! 
El mar que m'enchumaza 


1. José Manuel Gayol Suárez. 


ENTREVISTA A 
XUAN BELLO FERNANDEZ 


MIGUEL EsTEBAN TORREBLANCA 


Escritor y poeta español, Xuan Bello Fernández (Paniceires, Ti- 
neo, 1965) es considerado como uno de los escritores en asturiano 
más importantes de las últimas décadas. Ha publicado la mayor parte 
de su obra en lengua asturiana y es uno de los grandes promotores 
culturales de su uso y recuperación. 

En 2018 obtuvo el premio «Teodoro Cuesta» por su poemario 
«Les isles inciertes», publicado dos años después. 

Si bien es más conocido popularmente como POETA, la fama li- 
teraria le llegó gracias a la traducción al castellano de su libro narra- 
tivo Hestoria Universal de Paniceiros, que recibió el premio «Ramón 
Gómez de la Serna» y se convirtió en uno de los libros más destacados 
por los críticos españoles del año 2003. 


Miguel Esteban. ¿Podría usted contarnos un poco de su vida y 
actividad literaria? 

Xuan Bello. Mi vida no tiene secretos o los secretos que puedo 
contar son tan banales que a nadie interesan. Tengo una hija, una 
mujer que me quiere y es la que quiero yo. De alguna manera, soy 
feliz. Y a veces como todos infeliz. 

M.E. ¿Cuáles fueron sus primeras lecturas poéticas y qué autores 
le influyeron? 

X.B. Con quince años se lee todo lo que cae en tus manos. El 
problema suele ser que no todo lo que cae en tus manos a esa edad 
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tiene la suficiente consistencia emocional e intelectual. Yo tuve mu- 
cha suerte: a esa edad leí a Rosalía de Castro, a Juan Ramón Jiménez, 
a Blas de Otero, a Celso Emilio Ferreiro y a Salvador Espriu. Tuve 
mucha suerte. 

M.E. ¿Cómo definiría a su poesía? 

X.B. La poesía es palabra en solución de armonía que plantea, 
desde otra perspectiva, un problema moral. 

M.E. ¿Cree que el poeta «evoluciona» en su escritura? ¿Cómo ha 
cambiado su lenguaje poético a lo largo de los años? 

X.B. Uno va aprendiendo trucos y olvidándolos (entrañar los 
trucos es más importante que aprenderlos; y olvidarse de ellos más 
importante que entrañarlos). 

M.E. ¿Cómo siente que un poema está terminado y cómo lo co- 
rrige? 

X.B. Los poemas son cosas que suceden. Cuando suceden, uno se 
da cuenta de que han sucedido. Es como el frío o el calor. Uno se da 
cuenta que ese artefacto de sentido —cuando lo lee o lo escribe— es un 
poema. 

M.E. ¡Cuál es el fin que le gustaría lograr con su poética? 

X.B. No se busca un fin, se busca un principio. El gran poema 
es el Génesis. A mí me gustaría que todo volviese a comenzar (para 
repetirse fatalmente, puede ser, sobre todo si yo tengo mano en el 
asunto). 

M.E. ¿Qué lugar ocupan, para un poeta como usted, las lecturas 
en vivo? 

X.B. Ninguno. Eso no quiere decir que no disfrute de las lectu- 
ras públicas, son un encuentro normalmente muy agradable con los 
lectores. Pero no hay que olvidar que la poesía, desde el siglo XII, ha 
sido escrita para ser leída, para ser recitada por la subjetividad de cada 
UNO. 

M.E. ¿Qué opina de las nuevas formas de difusión de la palabra, 
ya sea en páginas de Internet, foros literarios cibernéticos, revistas 
virtuales, blogs, etc.? 
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X.B. Todo está bien si se difunde y contagia ese pensamiento difí- 
cil y creativo que es la poesía. Que se publique en un sitio o en otro, 
no tiene más importancia que la fuerza de la transmisión. 

M.E. ¡Podría recomendarnos un poema de otro autor que le haya 
gustado mucho? 

X.B. Puedo recomendar muchos. Escojo este de Luis Rosales, que 
me gusta mucho: 


Autobiografía 

Como el náufrago metódico que contase las olas 
que faltan para morir, 

y las contase, y las volviese a contar, para evitar 
errores, hasta la última, 

hasta aquella que tiene la estatura de un niño 

y le besa y le cubre la frente, 

así he vivido yo con una vaga prudencia de 
caballo de cartón en el baño, 

sabiendo que jamás me he equivocado en nada, 
sino en las cosas que yo más quería. 


M.E. ¿Qué libro está leyendo en la actualidad? 

X.B. ¿Ahora mismo? Unas entrevistas muy buenas que le hizo 
Olvado Ferrari a Jorge Luis Borges. Leer es discutir y a mí me gusta 
discutir con gente inteligente. 

ME. ¿Qué consejos le daría a un joven escritor/escritora que se 
inicia en este camino de la poesía? 

X.B. Ninguno. 

M.E. ¿Cómo ve usted actualmente la industria editorial? 

X.B. La veo como cualquier otra industria cualquiera. 

M.E. ¿Qué libros ha publicado ? 

X.B. Demasiados. 

M.E. ¿Cómo es tu vida día a día? 

X.B. Hay días. 
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M.E. ¿Cuál es la pregunta que le gustaría que le hubiera hecho y 
no se la he hecho? 

X.B. Es más importante callar que decir. Si usted no me pregunta, 
me parece bien. No tengo muchas ganas de contestar a nada. Lo hago 
por cortesía, y con el respeto que le debo a quien se interesa por mis 
cosas, pero tengo la seguridad de que hablar conduce al error. 


BOLETÍN DE INSCRIPCIÓN 
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C/ María Bandujo, 11-Bj. - 33201 Gijón, Asturias - TIf. 985 35 71 56 
www.jovellanos.org - foroQjovellanos.org 
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Deseo colaborar con la Funpación Foro JovELLANOS DEL PRINCIPADO DE As- 
TURIAS, entidad sin fines lucrativos y satisfacer la donación anual que indico a 
continuación: (A elegir una opción) 

Amigo de Jovellanos Senior: Pago anual 50 € 

Amigo de Jovellanos Junior (hasta la edad de 30 años): Pago anual 25 € 
Patrono Benefactor: Un único pago anual desde 350 € 
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Ruego atiendan hasta nuevo aviso los recibos que anualmente les presentará la 
Funpación Foro JoveLLANOS del Principado de Asturias. 
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Protección de datos de carácter personal 

En cumplimiento del nuevo Reglamento de Protección de Datos Personales, en vigor desde el 25 de 
mayo de 2018, la Fundación Foro Jovellanos del Principado de Asturias ha modificado su privacidad, 
lo que significa: 

1) Una mayor transparencia, queremos que comprenda cómo y para qué utilizamos sus datos, que son 
tratados con absoluta privacidad y se utilizan exclusivamente para enviarle información relacionada con 
nuestras actividades. 

2) Además, hemos mejorado el control sobre sus datos y, si lo desea, puede ejercer los derechos de acceso, 
rectificación, supresión, portabilidad, oposición y limitación en la dirección de correo electrónico: 
foroQjovellanos.org 

Con el objetivo de brindar un mayor control sobre sus datos requerimos su consentimiento para enviarle 
información sobre nuestras actividades. 


Este número 10 del ALMANAQUE se terminó de imprimir el 28 
de agosto de 2023, festividad de San Agustín, patrono de la 
ciudad de Avilés, en honor a Pedro Menéndez de Avilés, 
también llamado “Adelantado de La Florida”, 
explorador y almirante avilesino que fundó 
la primera ciudad de los Estados Unidos: 

San Agustín de La Florida, 
en el año 1565. 
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